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Gallipoli, fine anni Settanta

Erano amici gia da piccoli, quando in quel periodo a Galli-
poli, alla fine degli anni Settanta, si viveva in una certa po-

verta, figli di famiglie umili, Cristian e Tony erano come

fratelli.

Vivevano in periferia, dove ancora non vi erano molte
abitazioni, c’erano estesi boschi di pino e la natura faceva
ancora la padrona. Erano due ragazzi molto spigliati, era-
no cortesi ma scaltri, si facevano amare da tutto il quartie-
re. Tony era il piti grande, prendeva sotto la sua ala protet-
trice Cristian che spesso si metteva nei guai. Il loro gioco
preferito era il nascondino, che loro chiamavano in dialetto
scundutula, gli piaceva giocare a quel gioco perché nel
mentre un bambino contava rivolto verso il muro loro sgat-
taiolavano per cercare di nascondersi, ma il vero scopo non
era farsi cercare dagli altri, ma andare alla ricerca di nuove
emozioni, scoprire cose nuove, e sia che si trattava di an-
dare in casolari abbandonati o nella pineta, per loro il

massimo divertimento era andare.



Erano sempre alla ricerca di un qualcosa di speciale, di
accattivante, di misterioso, che forse non sarebbe arrivato

mai.

La sera quando tornavano a casa tutti sporchi, laceri,
magari anche con qualche escoriazione alle ginocchia o al-
le braccia, per le loro avventure venivano sempre redargui-
ti dai loro genitori, ma a loro importava poco, 'indomani
avrebbero fatto lo stesso, erano ragazzi cosi pieni di vita
cosi pieni di curiosita che nessuno sarebbe riuscito a disto-
glierli dal loro obiettivo. Man mano che gli anni passavano,
il loro interesse cambiava, cominciava a prendere piede
I'interesse per le ragazzine, cominciavano le prime cotte, le
prime delusioni amorose, i primi litigi con i ragazzi per
sentirsi pitt grandi e poter far colpo sulle ragazze, ma den-
tro di loro rimaneva sempre quella mancanza di qualcosa,
quella mancanza della ricerca del mistero, della scoperta,
quella sensazione che si prova solo quando si ¢ alla ricerca

dell'ignoto.

Gallipoli e una cittadina circondata da tre lati dal mare,
e naturalmente non poteva non suscitare curiosita nei due
ragazzi. Stavano molto spesso al porto, dove c’era un via
vai di barche e di pescatori. In quel periodo si cominciava-
no a vedere i primi sommozzatori, che con attrezzature
raffazzonate cominciavano a esplorare le acque inconta-
minate intorno a Gallipoli, quando guardavano questi pe-
scatori subacquei per loro era un fantasticare assoluto, so-
gnavano di essere come loro e scoprire cose nuove. Erano
appassionati di storie del mare che i vecchi pescatori rac-

contavano mentre lavoravano le reti, se ne stavano ore ad



ascoltare i vecchi che parlavano di relitti di navi antiche, di
ritrovamenti di antichi reperti recuperati dalle reti da pe-
sca, di antiche anfore, e cosi la loro curiosita prendeva il

sopravvento.

Cominciarono a fare dei progetti, avrebbero guadagnato
dei soldi e avrebbero comprato delle attrezzature da sub.
Cominciarono a fare dei lavoretti qua e 1a, portavano la
spesa a qualche vecchietta del paese, a rassettare e pulire
qualche barca di pescatori e cosi facendo con quei lavoretti
umili, riuscirono a guadagnare qualche spicciolo e comin-
ciarono a comprare delle attrezzature subacquee usate,
una maschera un paio di pinne malconce. In quel periodo
avere queste attrezzature era una cosa importante, le con-
dizioni economiche del paese e delle loro famiglie non era-
no molto agiate, ma loro si sentivano ricchi, ma non eco-
nomicamente ma di spirito, avevano comprato per mille
lire maschera e pinne che per loro valevano oro, potevano
finalmente andare ad esplorare il mare, potevano vedere
delle cose che fino a quel momento avevano solo potuto
sognare mentre ascoltavano i racconti dei vecchi pescatori
di Gallipoli.

Con una sola maschera e un paio di pinne dovevano fare
a turno per andare in acqua, e mentre uno stava giu l'altro
aspettava con trepidazione il suo turno, ma non ebbero
mai un disguido tra di loro per l'attrezzatura, non erano

fratelli di nascita, erano fratelli di vita.

Di tanto in tanto aspettavano sulla banchina del portic-
ciolo del Canneto, aspettavano che qualche pescatore. Di

buon cuore li accompagnasse con la barca nei dintorni



dell'Tsola di Sant’Andrea situata a circa un miglio dal cen-

tro storico di Gallipoli.

Chiedevano il passaggio a tutti i pescatori fino a quando
qualcuno di loro preso dalla simpatia e insistenza dei ra-
gazzi li accompagnava lasciandoli presso l'isola per poi ri-

prenderli al ritorno dalla loro battuta di pesca.

Per Cristian e Tony andare sull'isola di Sant’Andrea era
come andare in paradiso, sentire quel forte profumo di er-
be selvatiche sentire lu rusciu te lu mare, lo sciabordio delle
onde, era per loro un momento di esaltazione, andavano
alla scoperta del fondale marino che ancora poche persone
avevano visto, si tuffavano per ore facendo a turno con
I'attrezzatura, pescando di tanto in tanto dei ricci di mare o
dei polpi, che poi regalavano al pescatore che li aveva ac-
compagnati. La loro gioventu trascorreva serenamente,
scuola, qualche fidanzata temporanea e tanta avventura

sotto il mare.

Gallipoli, nei tempi antichi, era stata un importante citta
costiera, prima di passare sotto il dominio Romano era
una citta colonia di Taranto. Nel periodo Medioevale, dopo
la caduta di Roma Gallipoli era stata assediata da molte
Popolazione, dai Vandali ai Bizantini, dagli Arabi agli Sve-
vi, dagli Angioini agli Aragonesi fino ad arrivare sotto il
dominio dei Borboni con il Regno di Napoli. Di conse-
guenza essendo stata una citta costiera importante, molte
navi avevano solcato le sue acque, infatti ogni tanto trova-
vano qualche reperto antico. Naturalmente non avendo
nessuna conoscenza archeologica, mostravano i reperti ad

un pescatore anziano chiamato “Mesciu Pippi”, Maestro
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Giuseppe, il quale cercava, anzi si sforzava, di capire cosa
fosse, e dopo aver esaminato per bene il reperto spiegava ai
ragazzi quello che lui aveva dedotto. Sicuramente molte
cose erano inesatte, anche perché Mesciu Pippi non aveva

neanche la terza elementare.

Mesciu Pippi era una figura iconica di Gallipoli, aveva
all'incirca una sessantina di anni, aveva la faccia arsa dal
sole e le mani talmente callose che non riusciva nemmeno
a sentire la temperatura dell'acqua. Aveva trascorso la sua
vita in mare, da quando aveva dieci anni faceva la pesca
con le nasse. Le costruiva lui stesso, il padre gli aveva inse-
gnato a raccogliere il giunco dalla zona paludosa a sud di

Gallipoli e ad intrecciarlo per formare una nassa.

I due ragazzi lo trattavano come un padre, giocano a
braccio di ferro con lui, naturalmente tutti e due contro di
lui, e lui rideva di gran gusto quando si aggrappavano al

suo braccio reso muscoloso dalla fatica della pesca.

In quel periodo la popolazione di Gallipoli era composta
dalla maggior parte da pescatori, persone forti e oneste che
conducevano una vita abbastanza umile, il resto della po-
polazione di districava fra l'edilizia, in via di espansione, e

il commercio.

Un giorno di agosto, Cristian e Tony si fecero accompa-
gnare nei pressi dell'isola. Mentre Tony si preparava ad en-
trare in acqua per primo sul lato rivolto ad ovest dove
Iisola aveva un piccolo molo, si cominciarono a vedere
all'orizzonte dei nuvoloni scuri. Era quasi normale per il
mese di agosto che durante le ore pitt calde della giornata

arrivasse un temporale, erano le termiche di aria calda che
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andando per convenzione verso l'alto risucchiano aria pit
fredda. Quel giorno Cristian prego Tony di non entrare in
acqua perché sarebbe stato pericoloso, infatti si intravede-
va il pescatore che li aveva accompagnati che stava tor-
nando a riprenderli, cosi alla fine tornarono a casa con la
promessa che la prossima volta avrebbero cominciato pro-

prio da quel punto.

Nei giorni successivi non fu possibile andare sull'isola
perché il temporale persistette per piu giorni. Al quinto
giorno ci fu calma assoluta, i ragazzi chiesero a tutti i pe-
scatori un passaggio, ma tutti i pescatori dopo tanti giorni
di fermo non avevano tempo da perdere e risposero di no.
Per i due ragazzi era un supplizio vedere il mare calmo
come l'olio e non poter andare a tuffarsi. Decisero di fare
una cosa rischiosa, rubare una barca, o meglio prenderla
in prestito, I'avrebbero rimessa al suo posto al loro ritorno.
E cosi presero la barca di un pescatore che conoscevano,
sapevano che non sarebbe andato a pescare perché la mo-

glie stava per partorire.

Si alternavano ai remi, e quando arrivarono sul lato
ovest dell'isola ormeggiarono la barca al molo, Tony indos-

sO maschera e pinne e si tuffo andando verso il largo.

Cristian lo guardava sempre dalla riva, stava sempre
pronto a tuffarsi in acqua se ci fosse stato qualche pericolo
per Tony.

Al suo ritorno Tony tiro fuori dall’acqua una piccola
brocca tutta incrostata, indicando a Cristian la zona dove
I'aveva trovata. Sembrava una brocca da vino simile a quel-

le che vedevano sui tavoli quando passavano davanti alle
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