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A te che mi hai reso una persona migliore, 
regalandomi bellissimi ricordi che custodisco gelosamente.  

Sei stata e per sempre rimarrai nel mio cuore. 
Mi dispiace per quello che ho fatto. 

Spero che col tempo tu mi possa perdonare. 
Grazie! 



 



 

“Io non pretendo di sapere cosa sia l’amore per tutti, 
ma posso dirvi cosa è per me: l’amore è sapere tutto su qualcuno, 

e avere la voglia di essere ancora con lui più che con ogni altra persona. 
L’amore è la fiducia di dirgli tutto su voi stessi, 

compreso le cose che ci potrebbero far vergognare. 
L’amore è sentirsi a proprio agio e al sicuro con qualcuno, 

 ma ancor di più è sentirti cedere le gambe 
 quando quel qualcuno entra in stanza e ti sorride.” 

 Albert Einstein 
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Il primo incontro 

Che cos’è la coscienza? Un intuito che l’essere umano ha 
della propria esistenza? Oppure un senso di responsabilità 
morale verso la propria condotta? Di sicuro entrambe le 
cose, come tante altre, a voi la scelta. Una domanda che Ga-
briele a 28 anni, iniziò a porsi, dopo tante esperienze vissute, 
belle e brutte. Perché la vita è fatta da entrambe, e di scelte 
che ci definiscono. Ma Gabriele iniziò a riflettere seriamente 
su tutto ciò, in seguito ad una esperienza amorosa. Dopo 
aver incontrato una ragazza che ha dato tutta se stessa per 
lui. Ma partiamo dall’inizio, da quattro anni fa. 

Era il mese di settembre del 2021, il sole già calato oltre 
le montagne, oltre l’orizzonte, gli alberi iniziavano a perdere 
le proprie foglie. Faceva freddo quella sera a Montepulciano. 
Un paesino spettacolare, sul dorsale collinare, fra la Valdi-
chiana e Val d’Orcia. Famoso per il vino nobile, per la cucina 
tradizionale, come i pici, e il Bravio delle Contrade: Grac-
ciano, Cagnano, Collazzi, Le Coste, Poggiolo, Talosa, Voltaia 
e San Donato. Nell’aria si poteva già sentire la nostalgia delle 
vacanze estive. Era il periodo degli ultimi rientri. Tutti ritor-
navano a casa, con tanti ricordi celati nella mente e nel 
cuore: serate nei locali, nuove amicizie, falò in spiaggia be-
vendo qualcosa con gli amici, nuovi amori appena sbocciati 
e avventure intense, anche alla scoperta di se stessi.  

Tutto iniziò con un messaggio su Whatsapp: “Sono arri-
vato, ti aspetto!” scritto a Rebecca. Si erano mandati tanti 
messaggi prima di vedersi. A lui piaceva molto andare nelle 
discoteche, è sempre stato un festaiolo, molto vivace, come 
tanti altri ragazzi della sua età, anche se molte volte esage-
rava. Iniziò a frequentare il bar Karisma, un locale a qualche 
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chilometro di distanza da Sinalunga, a Monte San Savino. 
Fu là che la vide, in mezzo a tutte quelle ragazze, ballava con 
i suoi amici. Ma non si affrettò per andare da lei ed offrirgli 
un drink, provando ad attaccare bottone, come molti fanno. 
La cercò su Instagram, ci mise un po’, ma finalmente la 
trovò. Capelli mossi di color castano, un viso pulito, un naso 
delicato, ed uno sguardo forte e dolce allo stesso tempo, oc-
chi grandi che davano quel tocco di magia al viso. Era colei 
che lui vide quella sera. Dopo vari giorni in cui si sono scam-
biati molti messaggi, si diedero appuntamento al bar 99. Ga-
briele non preferiva passare molto tempo a conoscere le per-
sone dietro uno schermo, ma di persona, una sua peculia-
rità. Quando la vide, si sentì travolta l’anima, quella sensa-
zione che si ha quando Dio mette la mano in testa. Presero 
due birre alla spina, si sedettero fuori ad un tavolino di ferro. 
Quel tipo di tavolino che si trova all’esterno di molti bar, 
quasi come se fosse una moda. Iniziarono a parlare delle 
passioni di Rebecca, del suo corso come estetista. Gli man-
cava ancora poco per prendere il diploma. Parlarono del la-
voro di lui, come maggiordomo in una casa privata in zona, 
e di altre cose come il territorio toscano. Si era trasferito due 
mesi fa da Milano insieme alla sua famiglia. Lei era una ra-
gazza di 20 anni, dall’animo gentile, ma con un carattere 
forte e deciso, come avrebbe constatato in seguito.  

Ad un certo punto della serata, tra le varie chiacchiere, 
magari per l’emozione, lui rovesciò la birra. Si misero a ri-
dere, per poi ordinarne un’altra. Fecero finta che non fosse 
successo niente di che. Faceva freddo, ma lui  lasciò la 
giacca a casa. Iniziò a tremare, ma non voleva farsi vedere 
da lei. Così cercò di nasconderlo, per non fare una brutta 
figura, soprattutto al primo appuntamento. Per non dare 
l’impressione del ragazzo sprovveduto. Lei lo capì subito, gli 
chiese se volesse il suo giubbotto. Era uno nero, molto alla 
moda, le stava davvero bene. Ma lui rifiutò, dicendole che 
era tutto a posto, ma lei insistette affinché lui se lo mettesse. 
Lo indossava nonostante gli stesse stretto, aveva un ottimo 
profumo, un profumo avvolgente. Il tempo scorreva come 
l’acqua nel fiume, in discesa. Avrebbe fatto qualunque cosa 
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per fermare il tempo e godersi più attimi in sua compagnia, 
quella sera. Tra varie chiacchiere e battute, le raccontò come 
la trovò, per poi scriverle. Cercavano di capire cosa l’altro 
volesse, se una storia d’amore seria o altro. A fine serata ven-
nero a prenderla i suoi genitori, per portarla a casa. Pure lui 
prese ed andò a casa, il secondo giorno doveva lavorare, ed 
iniziare presto. Mentre percorreva la strada di ritorno, non 
riusciva a pensare ad altro, se non a lei, a quell’incontro pia-
cevole. Abitava a Sinalunga, nella parte alta della città, più 
precisamente in piazza Garibaldi, a mezz’ora di macchina 
da Montepulciano. Non vedeva l’ora di rivederla, il suo 
cuore batteva forte, e nello stomaco, aveva una generazione 
intera di farfalle, che danzavano elegantemente. 
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Bacio 
 
 
 

 “Il bacio cuce due labbra con fili di spietata passione.” 
 

 Antonio Aschiarolo 
 
 
Iniziarono ad uscire più spesso, andando nei vari bar. Uno 
di quelli era situato all’interno del giardino di Poggiofanti a 
Montepulciano, dove scattarono la prima foto insieme, un 
selfie, in bianco e nero. Oppure Le Fonti a Chianciano 
Terme, distante una ventina di minuti da Montepulciano. 
Uscivano per fare l’aperitivo, o soltanto bere un drink. Par-
lavano molto, entrambi sentivano la necessità di conoscere 
l’altro. La presenza di Rebecca, lo metteva di ottimo umore, 
il suo sorriso lo riempiva di gioia, il suo sguardo metteva a 
dura prova la sua voglia di baciarla, che si intensificò sem-
pre di più. Una ragazza di ottima famiglia, con una sorella 
più piccola, un padre forte ed una madre deliziosa. Frequen-
tava una scuola di estetica ad Arezzo. Gabriele era davvero 
contento e felice, di aver trovato una ragazza per bene, così 
in gamba, bellissima, forte e determinata in quello che fa-
ceva. Era entrato nel mondo di lei, ne voleva far parte. Ogni 
loro incontro era speciale ed intenso a modo suo.  

Le settimane passavano e la sintonia tra loro cresceva 
sempre di più. Iniziò a pensare che finalmente era arrivato 
il momento di essere felice, un pensiero che anche lei iniziò 
ad avere nei suoi stessi confronti. Entrambi pensarono ad 
un nuovo inizio, un nuovo capitolo della loro vita. Lui pen-
sava al trasloco un po’ travagliato, alla nuova collocazione, 
oltre al lavoro che svolgeva. Si doveva concentrare su più 
fronti: fare l’uomo di casa, ed egoisticamente pensare al suo 
amore proprio, tutto indirizzato adesso su Rebecca. En-
trambi avevano vissuto relazioni particolari, ma erano 


