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“Un grazie particolare a Chiara  
per la sua pazienza” 
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È nata 
 
 
 
 
 
Laura; chissà chi l’ aveva deciso questo nome, quel 
batuffolo dalle guance rosee se ne stava tranquillo 
avvolto in una coperta di pile verde acceso e muoveva 
gli occhietti marroni a destra e a sinistra.  

C’erano quattordici lettini con rotelle al nido di 
quell’ospedale che uscivano dalla stanza quattro volte 
al giorno per i pasti; tutti meno il suo, lei veniva nutrita 
dalle infermiere, in particolare da Giorgia. 

Era rimasta colpita da quegli occhi curiosi, la 
prendeva tra le braccia e la cullava dandole dei piccoli 
baci sulla fronte e restava a guardare le mamme e i 
papà impazzire per i loro figli ma non si faceva troppe 
domande, non più. Aveva visto storie incredibili nei 
suoi ventidue anni di onorato servizio, niente la poteva 
più stupire. 

Scorgeva i nonni spintonare altri nonni di fronte all’ 
enorme vetrata per aggiudicarsi il primo posto, quello 
con la vista migliore e li sentiva pavoneggiarsi per il 
loro frugoletto in fasce e talvolta scoppiava qualche 
litigio, per cose futili ovviamente ad esempio il colore 
di una tutina o persino per i capelli troppo lisci o 
troppo mossi. 

Ma chi c’ era per Laura? 
La sua mamma era ricoverata al piano inferiore non 

solo perché aveva subito un cesareo. 
Voci di corridoio dicevano che avesse qualche 

problema psicologico, chi la conosceva bene invece 
sapeva che il suo problema era la solitudine, quella 
peggiore, quella che si prova anche se ci si trova fra 
mille persone. 
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Elly 
 
 
 
 
 
Era una ragazza madre minuta ed impaurita Elisabeth, 
indecisa tra l’ occuparsi di Laura o darla in adozione. 
Il suo compagno, per ben cinque anni, era un nomade, 
un giostraio per la precisione certo non quello che sua 
madre avrebbe voluto per lei, non che avesse pensato 
molto ad Elisabeth, troppo occupata nel suo lavoro alla 
bottega, un marito con poco polso e altri quattro figli 
tra cui tre maschi e una femmina; ma alcune persone 
vivono con la convinzione che i soldi siano meglio dell’ 
amore, allora restano fredde e distanti senza mai dare 
abbracci o fare sorrisi che peraltro non costano nulla. 
Fine della favola fanno danni. 
La nonna era così, ma Laura non poté fare a meno d’ 
amarla. 
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Patatrac 
 
 
 
 
 
Elisabeth riusciva a gestire la situazione, per sei mesi 
aveva tenuto nascosto la gravidanza onde evitare che l’ 
avrebbero costretta ad abortire fino a che fu 
impossibile non darlo a vedere. 
Quando tutto venne allo scoperto dovette affrontare l’ 
intera parentela, troppo per i suoi diciassette anni. 
Arrivarono zii e zie da chissà dove per dispensare 
consigli e pareri da lei non richiesti, molti di loro non  
li  aveva mai incontrati prima d’ ora; non poteva 
contare nemmeno su sua sorella, era ancora troppo 
piccola per capire cosa avesse combinato di tanto 
terribile sua sorella maggiore e perché erano tutti così 
furiosi. 
Ricevette insulti e rimproveri di ogni specie fino a che 
arrivarono all’ unisono ad una decisione, per la quale, 
come era ovvio non aveva valore ciò che pensava l’ 
interessata. 
Si trattò di far avvenire un colloquio tra suo padre e il 
suo ragazzo, che fu più un monologo fatto dall’ anziano 
signore e che aveva come riepilogo una condizione. 
“ Lui “ avrebbe potuto tenere con sé la figlia e la 
nascitura se avesse lasciato il campo nomadi, il suo 
lavoro e ne avesse trovato uno vero. 
Questo voleva dire lasciare non solo quelle due cose, 
ma il suo intero mondo per abbracciarne uno in cui 
per lui vi era l’ ignoto e dove partiva già marchiato. 
Per quanto gli procurasse una fitta al cuore, lui rifiutò 
e non raggiunsero un accordo. Risultato fu cacciato da 
caca Farsini e gli venne intimato di non avvicinarsi più 
( come se mai gli fosse stato permesso ). 
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Dal canto loro non permisero ad Elisabeth di uscire di 
casa per i restanti tre mesi. I due giovani riuscirono 
comunque a scriversi e a scambiarsi lunghe e disperate 
lettere tramite un’ amica comune o meglio, il loro 
angelo custode, l’ unica che poteva entrare e uscire 
liberamente da quella prigione perché figlia di persone 
a detta dei coniugi Farsini “ altolocate”. 
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Andiamo via 
 
 
 
 
 
Decisero di tentare la fuga, l’avrebbe portata con sé e la 
sua tribù, l’avrebbe protetta da lì in poi. 
Era tutto pronto, mancava un mese all’ evento e 
dovevano far presto. Fissarono l’ incontro per la sera 
del 28 Novembre. Con la complicità di Marisa ( l’ 
angelo custode ) si mise in atto il piano di fuga, lei 
avrebbe convinto i genitori di Elisabeth, che peraltro “ 
bevevano” ogni parola della ragazza, a lasciarla uscire 
per bere un thé dalla sua famiglia. 
Erano all’ incirca le diciassette e c’era buio pesto, prese 
la sua tuta di ciniglia, una delle poche cose che 
riuscisse ancora a infilarsi e scese le lunghe scale di 
corsa dove l’attendeva la sua amica. 

Poteva farcela e con quell’azione la sua vita avrebbe 
preso una piega completamente differente, poteva, ma 
di corsa entrò il fratello maggiore tutto trafelato e 
scuro in volto; aveva scoperto cosa volevano fare: sua 
moglie aveva origliato alla porta e captato un discorso 
tra Marisa ed Elisabeth relativo alla partenza 
imminente e l’aveva prontamente avvisato. 

Era malvagia oltre che impicciona quella donna, due 
così e il mondo andrebbe a rotoli. 

Non aveva mai digerito l’umiliazione durante una 
festa quando vennero fatti decine di complimenti a sua 
cognata e nessuno a lei, ma come potevano? Era 
veramente bruttina, l’aveva messa sul personale e 
appena capitata l’occasione si era vendicata, Si, ma a 
che prezzo?! Ne valeva davvero la pena? A quanto pare 
era convinta di si. 

Dietro il fratello c’erano la madre e il padre, la 
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traditrice rideva e la guardava con aria di sfida, 
Elisabeth neanche se ne accorse, vide il viso paonazzo 
do Marisa e capì che da lì tutto sarebbe sempre andato 
in degrado per il suo amore. 


