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Questo libro è dedicato a mio padre Paolo, 
ed a tutti quei soldati che, 

abbandonati dal Governo Badoglio 
dopo l’armistizio di Cassibile dell’8 settembre, 

si ritrovarono ad avere come antagonisti i precedenti alleati, 
 i quali non persero occasione di dimostrare  

il loro feroce disprezzo per la vita umana. 



 



Non quello che volli ma quello che potei 
nelle mie ristrette circostanze. 

Mi riprometto in questo breve scritto 
di non uscire dalla linea della verità. 
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Premessa 

Sono venuto in possesso, in momenti differenti, di due mano-
scritti redatti da mio padre, e riferiti alla sua vita militare. 

Sezione 1 – Il primo manoscritto 

La prima sezione di questo libro inizia con l’arruolamento, narra 
della vita di caserma e si conclude con il trasferimento a Brindi-
si. Da alcune frasi si capisce che è stata manoscritta dopo il ri-
torno dalla prigionia. 

Successivamente mio padre la ha battuta a macchina, al con-
trario di quanto accaduto allo scritto che appartiene alla Sezione 
2, che narra del periodo trascorso come prigioniero dei tedeschi. 

Per quanto riguarda la mia trascrizione, non sono state fatte 
rielaborazioni significative rispetto alla parte dattiloscritta; ho 
solo provveduto a migliorare la leggibilità del racconto inseren-
do eventuali note chiarificatrici o riferimenti ad appendici, ove 
questo si fosse reso necessario. Le immagini non erano ovvia-
mente presenti. Sono state ricercate e prelevate utilizzando gli 
strumenti informatici attualmente disponibili. 

Di questi scritti è conservata sia la prima stesura autografa, 
che la battitura a macchina, che ho utilizzato come fonte per la 
stesura del diario. 
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Sezione 2 – Il secondo manoscritto 
 
Questa seconda parte del diario è stata da me ritrovata per pri-
ma, ed una volta riscritta devo dire che sono stato spesso dibat-
tuto su come avrebbe dovuto essere rappresentata. 

Questa parte infatti, scritta durante la prigionia, risente in 
modo evidente delle condizioni nelle quali mio padre si è trova-
to, ed è notevolmente diversa dalla prima sezione, dove è eviden-
te come il resoconto dei fatti sia stato redatto con la tranquillità 
di chi non è costretto a lottare ogni minuto della giornata per 
sopravvivere alla fame, agli stenti, agli aguzzini. 

Si ponevano quindi due opzioni: trascrivere il diario così come 
è pervenuto, mantenendo quindi inalterate tutte le sue caratteri-
stiche, oppure rielaborarlo in modo da eliminare errori ortogra-
fici e sintattici, ripetizioni, riferimenti talvolta fin troppo sdolci-
nati alla fidanzata, tutti inciampi questi che ne rendono difficile 
la lettura. 

Ho scelto la seconda strada, per almeno due motivi: 
 desideravo fosse realizzato uno scritto facile da leggere, ed 

anche interessante nei suoi contenuti. Era inevitabile quindi 
sfrondarlo di tutti gli intimi riferimenti personali agli affetti 
lasciati a Milano, ove questi si fossero rivelati eccessivi e, in 
qualche caso, anche fin troppo sdolcinati. 

 la versione integrale è comunque disponibile come manoscrit-
to originale, che è conservato in una cartellina. C’è da dire 
inoltre che la trascrizione assolutamente fedele all’originale è 
comunque presente negli archivi digitalizzati. 
Il diario originale è costituito da un quadernetto di piccole 

dimensioni, scritto con calligrafia minuta e talvolta di difficile 
comprensione, che ha seguito mio padre dalla partenza 
dall’Italia fino al suo ritorno a casa. Ad un certo punto della nar-
razione, però, si interrompe, ritengo perché gli orrori visti e for-
se i fatti alla cui partecipazione sarà stato costretto lo hanno 
talmente disgustato da determinare quasi un blocco nella narra-
zione. Ho completato quindi il racconto inserendo i fatti dei qua-
li sono venuto a conoscenza in momenti successivi. I resoconti 
contenuti si riferiscono agli anni passati in qualità di militare 
destinato a Creta, e successivamente come prigioniero dei tede-
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schi. Del periodo passato come prigioniero degli iugoslavi non 
c’è traccia scritta. Anche in questo caso ho completato la vicenda 
inserendo i fatti così come mi sono stati narrati. 

All’inizio si intuisce che il diario è stato redatto in momenti 
successivi ai fatti narrati, ma proseguendo nella lettura si arriva 
al punto in cui la cronaca viene stilata giorno dopo giorno. Tal-
volta si incontrano citazioni in lingua tedesca e/o greca. Si tratta 
fondamentalmente di trascrizioni dei suoni percepiti, più che dei 
reali vocaboli. Ma in genere il contesto è sufficiente per capirne 
il significato. 

Immagini e testi non appartenenti al diario originale sono sta-
ti aggiunti ad integrazione e chiarimento, e provengono sia da 
Internet che dagli album fotografici di famiglia. 

Il diario non è semplicemente la descrizione di avvenimenti di 
guerra, ma rispecchia anche lo stato d’animo di chi lo ha scritto. 
È riferito a fatti e momenti personali di una vita privata; raccon-
ta le gioie ed i tormenti di un ragazzo di vent’anni che, strappato 
ai propri affetti ed amicizie, si è ritrovato a combattere una 
guerra ed a subirne alcune delle peggiori conseguenze. Ho cerca-
to di mitigare uno stile in alcuni casi certamente aulico e ridon-
dante; talvolta pare perfino eccessivo, soprattutto nella manife-
stazione dei propri sentimenti. Peraltro accompagna il lettore 
all’interno dell’anima di chi lo ha scritto, e per la genuinità che 
lo pervade merita il rispetto di chi, leggendolo, si addentra nella 
sfera privata di un’altra persona. 

Le note esplicative 

Come già detto più sopra, in alcuni casi ho dovuto aggiungere 
alcune note esplicative al testo. Dove si è resa necessaria una no-
ta, ho inserito un numero tra parentesi, accanto alla parola o al-
la frase che meritava un chiarimento. I numeri sono progressivi, 
e le descrizioni associate sono raccolte nel capitolo “Note al te-
sto”. Consiglio al lettore di mantenere un accesso snello a queste 
note, magari utilizzando un segnalibro 

Dove invece ho ritenuto opportuno dettagliare meglio alcuni 
fatti, questi sono stati descritti nelle “appendici”, necessarie per 
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chiarirli e contestualizzarli. Alcuni esempi: approfondimenti sul 
Generale Carta, sull’affondamento della Petrella, e così via. 

Spero che la lettura di questo diario possa far piacere alle ge-
nerazioni future – figli, nipoti, pronipoti, chissà… – e possa ser-
vire sia per avere conoscenza di alcuni dei fatti del passato che 
hanno interessato la nostra famiglia, che per aiutare ad impedire 
che essi possano ripetersi. 

 
Antonio Pagani 

  


