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I piccoli cinguettavano in modo assordante e le ali implumi
sbattevano freneticamente. L'uno era in lotta con gli altri, qua-
si a farli cadere dal nido. I lunghi colli si protendevano verso la
madre, che riempiva per l'ultima volta i loro minuti becchi fa-
melici.

Ormai di quei meravigliosi occhi verdi non rimanevano altro
che due orbite nere, vuote, sanguinanti. La ragazza giaceva fra
I'erba come se riposasse dopo una lunga corsa. La rugiada, non
ancora vinta dal tepore mattutino, le imperlava i dolci linea-
menti del viso e la maglietta, attillata a quel giovane corpo di
adolescente, sembrava madida di sudore. Una leggera brezza
scompigliava i lunghi e serici capelli biondi. Era questo l'unico
movimento in quella forma inerme.

«Ciao, pa’! Ciao, ma’! Giovanna mi sta aspettando!»

«Fai attenzione!...e non tornare tardi! Ricordati che domani
andiamo al mare!»

Erano le solite raccomandazioni che una madre premurosa
faceva alla figlia appena maggiorenne, in procinto di uscire
con le amiche per il rituale del sabato sera.

Con il braccio del marito che le cingeva affettuosamente le
spalle, Anna, con materna preoccupazione e un pizzico
d’invidia, osservava sua figlia uscire. Nonostante il tempo tra-
scorso da allora, aveva ancora chiara in mente e cocente sulla
pelle la frenesia dei preparativi che lo stesso giorno della setti-
mana precedevano i suoi incontri serali con le amiche: telefo-
nate interminabili per decidere insieme l'abbigliamento da in-
dossare per non sentirsi fuori luogo all'interno del terzetto; or-
dini e contrordini circa l'orario di ritrovo, perché qualcuna fi-
niva per essere sempre in ritardo sulla tabella di marcia: la
gonna da stirare, il trucco da rifare... mentre le lancette
dell’'orologio, beffarde, acceleravano la loro corsa sul quadran-
te della vita. La scia del ricordo non poteva far altro che inse-



guire la propria Dafne in un presente ormai carico delle stesse
aspettative per altri.

«Non le stare troppo addosso!» la riscosse dai propri pensieri
Luca, intervenendo in difesa della ragazza. «Dimostrale fidu-
cia, altrimenti la farai crescere insicura!»

«Dici bene... pero € ancora la nostra bambina!»

«Ma dai, tesoro! Ha passato tutta la settimana sui libri per
preparare questo benedetto esame di maturita! Perlomeno sta-
sera falla divertire!»

Anna si liberd dall’abbraccio del marito, scimmiottando una
falsa arrabbiatura. «La solita storia! Siete tutti alleati contro di
me!» Il tono della voce smentiva la veridicita delle parole ap-
pena proferite: lo stesso testimone era consapevole di rilasciare
una falsa testimonianza. L’attenuante, pero, era evidente: non
si trovava sotto giuramento.

L’innocente impostore si diresse verso la cucina velocemen-
te, ma non cosi tanto da riuscire a scansare 'amorevole pacca
sul sedere, che Luca, affettuosamente, le affibbid. Mentre la
donna reagiva scherzosamente, mostrando una faccia adirata,
Buc intervenne in difesa della padrona, abbaiando alla volta
dell'uvomo. Non era ancora chiaro nella contesa da quale parte
il figlio peloso dei coniugi Montali si schierasse, erigendosi di
volta in volta a paladino ora dell'uno, ora dell’altra. Si trattava
di indagare se il suo istinto lo portasse a percepire l'intenzione,
addirittura prima ancora che moglie o marito avessero dato
inizio all’azione. Forse era complicita con colui che, anche
senza avvedersene, gli aveva dato il proprio imprinting; forse
era solidarieta, chissa se con il pitt forte o con il pitt debole; o
forse, semplicemente, era il piti elementare ed esplicito tentati-
vo di mantenere la pace: in fondo, prevenire ¢ sempre meglio
che curare.

«Ehi! Vanessa! Aspettami!»

La voce, uscita dal buio di un vicolo, fece venire il batticuore
alla ragazza.

«Ancora tu! Ti ho detto di lasciarmi in pace!»

«Per favore, parliamone!» insistette il tipo «non devi pren-
derla cosi, mi sembrava di essere stato chiaro!»

«Sei stato chiarissimo! Ma la mia risposta & no!» replico la
giovane. L'ostentata determinazione fu tradita da un leggero,
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involontario tremore della voce. L’apparenza rischiava di sve-
lare la sostanza.

Era paura o stava per cedere? Il dubbio si insinuo in lui: la
speranza che si stesse aprendo una breccia nella coriacea co-
razza della giovane rese il cavaliere piti audace. La prodezza,
probabilmente, apparteneva soltanto alle pagine ingiallite dei
romanzi.

«Non puoi dirmi di no! Ripensaci! Conto su di te!» incalzd
l'uvomo con un ritmo martellante, che poco aveva a che vedere
con lincrociarsi delle spade in un torneo medievale. Non
c’erano in giro né armature né cavalli.

Vanessa, in preda al panico, non aggiunse altro. Non lo
guardo neppure e, con passo affrettato, rendendo l'andatura
vistosamente piul sostenuta, continud per la propria strada.
Non si sentiva la dama della situazione, anche se qualcuno cosi
la considerava. Non aveva con sé nessuna rosa da lanciare al
vincitore, né sorrisi con cui ripagare un trionfo.

Sul gradino di una casa, un gatto nero si stava leccando le
zampette anteriori. La lingua rosata scorreva avanti e indietro,
coprendo ad ogni passaggio una superficie sempre identica.
Delicata alla vista, il cadenzato biascicare ne smascherava
I'insospettata ruvidezza. Forza, tenerezza e indifferenza verso il
resto erano simultaneamente presenti nell’appagamento del
momento, che distoglieva il felino da eventuali propositi di
caccia o di rapina. Distratto dal passaggio di quella figura,
I'animale segui la ragazza con uno sguardo velato di rinnovata
curiosita per cio che lo circondava; ma fu un attimo: quello ba-
std per valutare il diversivo una pausa nella piacevole routine
della propria toilette. La pulizia sarebbe probabilmente conti-
nuata, monotona o gratificante, a seconda dei punti di vista, se
delle grida non avessero risvegliato in lui l'istinto di difesa e di
sopravvivenza e non l'avessero spinto a scattare in piedi, di-
stribuendo il peso del proprio corpo, oltre che su quelle ante-
riori, sulle zampe posteriori. Nell’aria vibrava un segnale di al-
larme: alla natura non si sfugge.

«Non finisce qui!» La minaccia che spinse il gatto a mettersi
sull’avviso si materializzod cosi. Un tono perentorio aveva preso
il posto dell'inchino di solito presente nella sequenza destinata
al saluto cavalleresco. In questa circostanza per 'uomo non era
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male che gli antichi avessero coniato il detto “Verba volant,
scripta manent”. Ma, evidentemente, lo studio non era proprio
il suo forte. Subito dette chiara dimostrazione del senso da lui
attribuito alla saggezza del motto, tenendo stretto tra le mani il
filo delle parole che si sarebbero dovute librare nello spazio in-
finito, scolpendole nell’aria come un graffito sulla roccia. «Ci
vediamo in discoteca! Non posso rinunciare a una come te!»
Schegge di pietra tagliente colpirono Vanessa in tutto il cor-
po. Minacciata dal crollo dell'intera parete, la giovane si guar-
do intorno in cerca di aiuto. Nel codice d’onore degli animali
non si registra come disdicevole non soccorrere i bisognosi: il
primo comandamento esorta a pensare a sé. Il felino non
avrebbe avuto niente da rivelare ad un improbabile confessore.
Seguendo I'imput del proprio DNA si dileguo. Solo un anziano,
affacciato ad un balcone dei piani superiori, occupava la scena:
unica comparsa in azione in quel momento, con fare estatico
stava godendosi una sigaretta. Il rotolo di carta e tabacco stret-
to tra le labbra assorbiva tutta I'energia fisica e mentale di cui
era in possesso in quel frangente. Percorrere a ritroso la lun-
ghezza di quella bionda, aspirando ad ogni tirata nicotina e
piacere, equivaleva ad un autentico godimento sensuale: nes-
sun contatto con un corpo femminile, fosse anche di bruna o
di rossa, gli avrebbe regalato un simile soddisfacimento dei
sensi. Si trattava di pochi istanti di rapimento mistico, di uno
squarcio insignificante nel tessuto di una giornata o anche solo
di un’ora: significava tutto in quel momento. Sospensione del
tempo, evasione, ritrovamento di un sé ricercato e inseguito
come un fuggitivo per i vicoli bui delle preoccupazioni, dietro
una scrivania come davanti ad una moglie sempre pronta a
condannare e mai ad assolvere. Era una giuria inflessibile: lui,
“avvocatucolo” da quattro soldi, non solo non era mai riuscito
a far prosciogliere I'imputato con formula piena, ma non era
nemmeno mai stato capace di insinuare in qualche membro un
ragionevole dubbio. Assorto nei propri pensieri, e con gli occhi
persi tra le stelle di un cielo ormai indifferente a tanta preziosi-
ta, non fece caso a cio che stava accadendo nella strada sotto-
stante. L'uomo aveva gia il proprio scrigno: le sue ricchezze
stavano al suo livello, non sopra di lui, appoggiate sul tavolo di
sala. Dalle molte finestre, aperte alla brezza serotina per miti-
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