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“Una persona spesso incontra il suo destino sulla strada
che ha preso per evitarlo.”

Jean De La Fontaine






Lory

Avevo preparato tutto in maniera molto scrupolosa. La vali-
gia era organizzata bene, mettendo i vestiti nell'ordine in cui
avrei dovuto utilizzarli. Ebbene si, per certi aspetti avevo un
comportamento maniacale. Avevo controllato pit1 volte tutto
I'occorrente e portato con me ogni genere di passatempo:
kindle, tablet, un hard-disk. Avrei avuto da fare per una ven-
tina di giorni tra libri da leggere, foto da sistemare e alcune
relazioni da redigere per anticipare un po’ di lavoro. In
realta speravo di tornare a casa in molto meno tempo. L'in-
tervento era delicato, ma con le nuove metodologie endova-
scolari mi avevano assicurato una ripresa veloce e indolore.

A un passo dai quarant’anni sapevo di essere ancora
troppo giovane per un aneurisma dell’aorta addominale, ma
avevo preso la diagnosi con filosofia e una punta di ottimi-
smo. In fondo ero stata molto fortunata quando lo avevano
individuato per puro caso durante altri controlli, perché in
genere scopri di avere un aneurisma solo quando & troppo
tardi. Diciamo che in realta sono i tuoi familiari a scoprire
che lo avevi ed ¢ stato la causa della tua morte!

La prevenzione mi ha salvato la vita. Mi ero solo trovata
nel posto giusto al momento giusto, con un medico partico-
larmente attento e scrupoloso? Era stata una coincidenza?
La provvidenza? Il destino? In ogni caso... se mi era stato
concesso di poter intervenire in tempo, non potevo essere
cosi sfigata da rimanerci sotto i ferri!



Siamo noi a decidere come reagire agli eventi che si pre-
sentano sul nostro cammino e siamo sempre noi che pos-
siamo scegliere di avere un atteggiamento positivo e vedere
il bicchiere mezzo pieno.

Fui messa subito in lista per un’operazione d'urgenza e fui
ricoverata di lunedi in tarda mattinata. Portammo Edward
a scuola e lo salutai con un forte abbraccio. Gli avevo spie-
gato che sarei andata all'ospedale e sarei rimasta li per qual-
che giorno, e poi Alex mi accompagno. Restai ferma a guar-
dare quella grande struttura davanti a me, senza riuscire a
muovermi. Il vento gelido di gennaio mi colpi da dietro,
come se volesse darmi una pacca sulla spalla, una spinta
verso l'ingresso. Alex mi prese per mano e mi diede il corag-
gio che mi serviva per mettere un passo avanti all’altro.

Il reparto era molto accogliente, cosi come la camera. Al
momento era vuota, e non mi dispiaceva affatto: sono sem-
pre stata una persona socievole, incline a chiacchierare e
fare amicizia, ma in quella circostanza volevo restare sola
con i miei pensieri. Da una prima occhiata veloce avevo no-
tato che 'eta media del reparto si aggirava sui settant’anni e
la cosa mi faceva sentire tremendamente malridotta. Il per-
sonale sembrava cortese e competente. Tutti buoni presup-
posti per una felice riuscita dell'intervento.

«Eccoci qui» disse Alex posando la mia valigia sul letto.
«Andra tutto bene! Ci vediamo domani; verrd prima
dell’operazione e restero qui finché vorrai!»

«Vuoi dire finché non ti butteranno fuori! Ho visto gli
orari delle visite e sono molto rigidi! Per fortuna ho portato
tante cose per passare il tempo!»

«Ma piantala! Sara quasi come essere in vacanza! Nes-
suna cena o pranzo da cucinare, nessuna lavatrice da prepa-
rare. Tornerai a casa fresca come una rosa e prima che te ne
possa accorgere!»



Gli era sempre piaciuto sdrammatizzare. E lo amavo
quando lo faceva, soprattutto adesso che ne avevo davvero
bisogno.

«Ti chiamo piu tardi, facciamo una videochiamata con
Edward. Ti amo Lory» mi accarezzd dolcemente la guancia
e mi bacio.

«Ti amo anch’io Alex.»

Non usavamo spesso queste due paroline, era capitato po-
chissime volte: in quasi tredici anni, tra convivenza e matri-
monio, potevamo contarle sulle dita delle mani. Non ave-
vamo bisogno di ripetercelo ogni giorno, preferivamo dimo-
strarlo. Questa volta pero ci stava bene!

Il tempo passo in fretta. Mi fecero fare tutti i controlli e le
analisi preoperatorie; finito di leggere un libro che avevo gia
iniziato il giorno precedente, chiamai i miei “ragazzi” e an-
dai a dormire. Mi sentivo stranamente serena, senza un’ec-
cessiva agitazione.

La mattina seguente mi svegliai in ansia, ma continuai a
ripetermi come un mantra che sarebbe andato tutto bene.
Iniziai a sentire paura... paura di non risvegliarmi. Avevo
uno splendido figlio di soli undici anni che aveva ancora bi-
sogno di me, come io di lui, di vederlo crescere, di aiutarlo
a diventare un uomo meraviglioso. Pensai ad Alex, ai miei e
a mio fratello, ai miei amici. Inconsapevolmente mi ritrovai
a pensare anche a lui.

“Dannazione! Perché irrompe nei miei pensieri senza invi-
to?”

Non ci sentivamo da anni. Dodici anni e dieci mesi per
I'esattezza. Le nostre vite avevano preso due strade diverse,
senza piu incrociarsi, nonostante fossero state fortemente
legate per circa un decennio. Non avrei dovuto farlo! In tutti
quegli anni mi era capitato di cercarlo sui social parecchie
volte, scoprendo cosi che aveva preso il mio mondo e lo
aveva fatto suo. Non riuscivo a non chiedermi se fosse felice,
a pormi domande del tipo “chissa cosa sarebbe successo
se...?”



Come accadeva tutte le volte che mi tornava in mente, un
profondo senso di colpa inizio a invadere la mia coscienza,
e come sempre cercai di soffocare la sua presenza tuttora
troppo ingombrante nei miei pensieri. Ci riuscii subito, di-
stratta dall'infermiere che entro in camera con la barella per
avvisarmi che a breve sarei stata operata. Mi assali il panico:
avevano deciso di anticipare 'intervento e Alex non era an-
cora arrivato. Senza neanche accorgermene mi ritrovai in
sala operatoria: nuda, coperta solo da un camice bianco, re-
stai immobile, come le lacrime che cercavo di trattenere.
L’anestesista mi fece qualche domanda e poi immagino che
fece subito la sua magia perché tutto divenne improvvisa-
mente buio.

Quando aprii gli occhi ero gia in camera e Alex era ac-
canto a me. Avevo fame e sete, ma dovevo restare a digiuno
per tutto il giorno, mi sentivo stordita e iniziavo a percepire
un po’ di dolori. Eppure sorridevo. Era andato tutto bene e
non riuscivo a smettere di esserne grata. Per il momento
avevo vinto io!

Aneurisma 0 — Lory 1

Mi sentivo la persona piu fortunata al mondo per aver
avuto la possibilita di risolvere un problema prima che fosse
troppo tardi! La vita con me era stata pitt che buona perché
non solo avevo un lavoro, ma facevo un lavoro che amavo;
non avevo tantissimi amici, erano pochi ma buoni; e soprat-
tutto avevo una famiglia stupenda e adesso potevo conside-
rarmi di nuovo in salute. Probabilmente avrei dovuto fare
controlli periodici e prendere farmaci per tutta la vita, ma
ora stavo bene. Mi sembrava di vedere tutto con occhi di-
versi e di apprezzare ancora di piti le cose che avevo.

Quando finalmente tornai a casa, restai a riposo per due
settimane, recuperando le forze velocemente, giorno dopo

giorno. Ogni pomeriggio veniva qualcuno a trovarmi e mi
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sentivo coccolata e profondamente amata. I miei amici di
Clevedon mi chiamavano a turno ed Evelyn promise di ve-
nire il mese successivo. Non vedevo 'ora di rivederla. Non
ci sentivamo tutti i giorni, ma quando capitava potevamo
stare ore al telefono. Eravamo unite da quando avevamo un-
dici anni, proprio 'eta che aveva mio figlio e spesso guar-
davo fiduciosa i suoi amici, chiedendomi se uno di loro sa-
rebbe diventato il suo Evelyn. Glielo auguravo con tutto il
cuore.

Eravamo sorelle per scelta, testimoni di nozze l'una
dell’altra, un porto sicuro in cui rifugiarci, una spalla su cui
piangere, ma anche una garanzia di risate, custodi di ricordi
e follie fatte insieme. E anche se adesso c’erano circa 700 km
tra noi, la nostra amicizia era sempre forte, sempre indi-
spensabile.
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Lory

Il tepore primaverile mi faceva svegliare sempre di buon
umore. Finito il lavoro ero tornata a casa. Come al solito
diedi una veloce sistemata per mettere ordine “li dove passa
la suocera”, come si dice da queste parti. Feci i letti e rac-
colsi le cose lasciate in giro dai miei due monelli: Edward e
il figlio maggiore che usano chiamare marito. Sono sempre
stati due disordinati cronici: tale padre, tale figlio! Negli
anni ho cercato di spronare Edward a collaborare alle puli-
zie e svolgere dei piccoli compiti in casa, in modo che di-
venti un uomo indipendente e partecipe. La mia futura
nuora mi ringraziera!

Il telefono squillo dal piano di sotto. Riconobbi la suone-
ria differenziata di Evelyn e feci una corsa per rispondere.

«Ciao sis, Che si dice?»

«Brutte notizie. Non posso piu venire la settimana prossi-
ma.»

«Cosa? Perché? Ti hanno posticipato di nuovo le ferie?»

«No, le ferie le ho ancora perd non ho nessuno che mi
tiene i bambini.»

«Ma aspettavamo questo weekend da una vita! Mi sono
operata da tre mesi e attendo ancora la tua visita!»

«Perché non vieni tu? Tanto ormai ti sei ripresa! Potremo
comungque stare insieme e avere le nostre seratine da amiche
come previsto. Non ho chi mi tiene i bambini di giorno, ma
la sera c’¢ sempre Daniel. Dai non farti pregare!»

12



