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1 

Lory 

Avevo preparato tutto in maniera molto scrupolosa. La vali-
gia era organizzata bene, mettendo i vestiti nell’ordine in cui 
avrei dovuto utilizzarli. Ebbene sì, per certi aspetti avevo un 
comportamento maniacale. Avevo controllato più volte tutto 
l’occorrente e portato con me ogni genere di passatempo: 
kindle, tablet, un hard-disk. Avrei avuto da fare per una ven-
tina di giorni tra libri da leggere, foto da sistemare e alcune 
relazioni da redigere per anticipare un po’ di lavoro. In 
realtà speravo di tornare a casa in molto meno tempo. L’in-
tervento era delicato, ma con le nuove metodologie endova-
scolari mi avevano assicurato una ripresa veloce e indolore. 

A un passo dai quarant’anni sapevo di essere ancora 
troppo giovane per un aneurisma dell’aorta addominale, ma 
avevo preso la diagnosi con filosofia e una punta di ottimi-
smo. In fondo ero stata molto fortunata quando lo avevano 
individuato per puro caso durante altri controlli, perché in 
genere scopri di avere un aneurisma solo quando è troppo 
tardi. Diciamo che in realtà sono i tuoi familiari a scoprire 
che lo avevi ed è stato la causa della tua morte!  

La prevenzione mi ha salvato la vita. Mi ero solo trovata 
nel posto giusto al momento giusto, con un medico partico-
larmente attento e scrupoloso? Era stata una coincidenza? 
La provvidenza? Il destino? In ogni caso... se mi era stato 
concesso di poter intervenire in tempo, non potevo essere 
così sfigata da rimanerci sotto i ferri! 
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Siamo noi a decidere come reagire agli eventi che si pre-
sentano sul nostro cammino e siamo sempre noi che pos-
siamo scegliere di avere un atteggiamento positivo e vedere 
il bicchiere mezzo pieno. 

 
Fui messa subito in lista per un’operazione d’urgenza e fui 

ricoverata di lunedì in tarda mattinata. Portammo Edward 
a scuola e lo salutai con un forte abbraccio. Gli avevo spie-
gato che sarei andata all’ospedale e sarei rimasta lì per qual-
che giorno, e poi Alex mi accompagnò. Restai ferma a guar-
dare quella grande struttura davanti a me, senza riuscire a 
muovermi. Il vento gelido di gennaio mi colpì da dietro, 
come se volesse darmi una pacca sulla spalla, una spinta 
verso l’ingresso. Alex mi prese per mano e mi diede il corag-
gio che mi serviva per mettere un passo avanti all’altro. 

 
Il reparto era molto accogliente, così come la camera. Al 

momento era vuota, e non mi dispiaceva affatto: sono sem-
pre stata una persona socievole, incline a chiacchierare e 
fare amicizia, ma in quella circostanza volevo restare sola 
con i miei pensieri. Da una prima occhiata veloce avevo no-
tato che l’età media del reparto si aggirava sui settant’anni e 
la cosa mi faceva sentire tremendamente malridotta. Il per-
sonale sembrava cortese e competente. Tutti buoni presup-
posti per una felice riuscita dell’intervento. 

 
«Eccoci qui» disse Alex posando la mia valigia sul letto. 

«Andrà tutto bene! Ci vediamo domani; verrò prima 
dell’operazione e resterò qui finché vorrai!»  

«Vuoi dire finché non ti butteranno fuori! Ho visto gli 
orari delle visite e sono molto rigidi! Per fortuna ho portato 
tante cose per passare il tempo!» 

«Ma piantala! Sarà quasi come essere in vacanza! Nes-
suna cena o pranzo da cucinare, nessuna lavatrice da prepa-
rare. Tornerai a casa fresca come una rosa e prima che te ne 
possa accorgere!»  
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Gli era sempre piaciuto sdrammatizzare. E lo amavo 
quando lo faceva, soprattutto adesso che ne avevo davvero 
bisogno. 

«Ti chiamo più tardi, facciamo una videochiamata con 
Edward. Ti amo Lory» mi accarezzò dolcemente la guancia 
e mi baciò. 

«Ti amo anch’io Alex.»  
Non usavamo spesso queste due paroline, era capitato po-

chissime volte: in quasi tredici anni, tra convivenza e matri-
monio, potevamo contarle sulle dita delle mani. Non ave-
vamo bisogno di ripetercelo ogni giorno, preferivamo dimo-
strarlo. Questa volta però ci stava bene! 

 
Il tempo passò in fretta. Mi fecero fare tutti i controlli e le 

analisi preoperatorie; finito di leggere un libro che avevo già 
iniziato il giorno precedente, chiamai i miei “ragazzi” e an-
dai a dormire. Mi sentivo stranamente serena, senza un’ec-
cessiva agitazione. 

La mattina seguente mi svegliai in ansia, ma continuai a 
ripetermi come un mantra che sarebbe andato tutto bene. 
Iniziai a sentire paura… paura di non risvegliarmi. Avevo 
uno splendido figlio di soli undici anni che aveva ancora bi-
sogno di me, come io di lui, di vederlo crescere, di aiutarlo 
a diventare un uomo meraviglioso. Pensai ad Alex, ai miei e 
a mio fratello, ai miei amici. Inconsapevolmente mi ritrovai 
a pensare anche a lui.  

“Dannazione! Perché irrompe nei miei pensieri senza invi-
to?” 

Non ci sentivamo da anni. Dodici anni e dieci mesi per 
l’esattezza. Le nostre vite avevano preso due strade diverse, 
senza più incrociarsi, nonostante fossero state fortemente 
legate per circa un decennio. Non avrei dovuto farlo! In tutti 
quegli anni mi era capitato di cercarlo sui social parecchie 
volte, scoprendo così che aveva preso il mio mondo e lo 
aveva fatto suo. Non riuscivo a non chiedermi se fosse felice, 
a pormi domande del tipo “chissà cosa sarebbe successo 
se…?” 
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Come accadeva tutte le volte che mi tornava in mente, un 
profondo senso di colpa iniziò a invadere la mia coscienza, 
e come sempre cercai di soffocare la sua presenza tuttora 
troppo ingombrante nei miei pensieri. Ci riuscii subito, di-
stratta dall’infermiere che entrò in camera con la barella per 
avvisarmi che a breve sarei stata operata. Mi assalì il panico: 
avevano deciso di anticipare l’intervento e Alex non era an-
cora arrivato. Senza neanche accorgermene mi ritrovai in 
sala operatoria: nuda, coperta solo da un camice bianco, re-
stai immobile, come le lacrime che cercavo di trattenere. 
L’anestesista mi fece qualche domanda e poi immagino che 
fece subito la sua magia perché tutto divenne improvvisa-
mente buio. 

 
Quando aprii gli occhi ero già in camera e Alex era ac-

canto a me. Avevo fame e sete, ma dovevo restare a digiuno 
per tutto il giorno, mi sentivo stordita e iniziavo a percepire 
un po’ di dolori. Eppure sorridevo. Era andato tutto bene e 
non riuscivo a smettere di esserne grata. Per il momento 
avevo vinto io! 

 
 
Aneurisma 0 – Lory 1 
 
Mi sentivo la persona più fortunata al mondo per aver 

avuto la possibilità di risolvere un problema prima che fosse 
troppo tardi! La vita con me era stata più che buona perché 
non solo avevo un lavoro, ma facevo un lavoro che amavo; 
non avevo tantissimi amici, erano pochi ma buoni; e soprat-
tutto avevo una famiglia stupenda e adesso potevo conside-
rarmi di nuovo in salute. Probabilmente avrei dovuto fare 
controlli periodici e prendere farmaci per tutta la vita, ma 
ora stavo bene. Mi sembrava di vedere tutto con occhi di-
versi e di apprezzare ancora di più le cose che avevo.  

 
Quando finalmente tornai a casa, restai a riposo per due 

settimane, recuperando le forze velocemente, giorno dopo 
giorno. Ogni pomeriggio veniva qualcuno a trovarmi e mi 
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sentivo coccolata e profondamente amata. I miei amici di 
Clevedon mi chiamavano a turno ed Evelyn promise di ve-
nire il mese successivo. Non vedevo l’ora di rivederla. Non 
ci sentivamo tutti i giorni, ma quando capitava potevamo 
stare ore al telefono. Eravamo unite da quando avevamo un-
dici anni, proprio l’età che aveva mio figlio e spesso guar-
davo fiduciosa i suoi amici, chiedendomi se uno di loro sa-
rebbe diventato il suo Evelyn. Glielo auguravo con tutto il 
cuore. 

Eravamo sorelle per scelta, testimoni di nozze l’una 
dell’altra, un porto sicuro in cui rifugiarci, una spalla su cui 
piangere, ma anche una garanzia di risate, custodi di ricordi 
e follie fatte insieme. E anche se adesso c’erano circa 700 km 
tra noi, la nostra amicizia era sempre forte, sempre indi-
spensabile.  
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Lory 
 
Il tepore primaverile mi faceva svegliare sempre di buon 
umore. Finito il lavoro ero tornata a casa. Come al solito 
diedi una veloce sistemata per mettere ordine “lì dove passa 
la suocera”, come si dice da queste parti. Feci i letti e rac-
colsi le cose lasciate in giro dai miei due monelli: Edward e 
il figlio maggiore che usano chiamare marito. Sono sempre 
stati due disordinati cronici: tale padre, tale figlio! Negli 
anni ho cercato di spronare Edward a collaborare alle puli-
zie e svolgere dei piccoli compiti in casa, in modo che di-
venti un uomo indipendente e partecipe. La mia futura 
nuora mi ringrazierà! 

Il telefono squillò dal piano di sotto. Riconobbi la suone-
ria differenziata di Evelyn e feci una corsa per rispondere. 

 
«Ciao sis, Che si dice?» 
«Brutte notizie. Non posso più venire la settimana prossi-

ma.» 
«Cosa? Perché? Ti hanno posticipato di nuovo le ferie?» 
«No, le ferie le ho ancora però non ho nessuno che mi 

tiene i bambini.» 
«Ma aspettavamo questo weekend da una vita! Mi sono 

operata da tre mesi e attendo ancora la tua visita!» 
«Perché non vieni tu? Tanto ormai ti sei ripresa! Potremo 

comunque stare insieme e avere le nostre seratine da amiche 
come previsto. Non ho chi mi tiene i bambini di giorno, ma 
la sera c’è sempre Daniel. Dai non farti pregare!» 


