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Anche quel martedì sera nella palestra del seminterra-
to di via Mascagni a Milano si stava concludendo 
l’incontro settimanale di Reiki. Gli amici che parteci-
pavano erano sempre numerosi, circa una trentina, e i 
cinque Master Reiki avevano il loro bel da fare per 
trattare tutti nelle due ore che durava solitamente la 
seduta di gruppo. Livio prima di iniziare la serata era 
solito leggere una meditazione e una respirazione 
guidata in modo da preparare tutti all’incontro con 
l’Energia Universale. Anche quella volta si svolse tutto 
con molta dolcezza e armonia ma Livio quella sera 
era un po’ assente, pensava all’appuntamento che 
avrebbe avuto da lì a un’ora con la responsabile della 
casa di cura Santa Maria di Pavia per iniziare una se-
rie di incontri con gli anziani per trattamenti Reiki. 
Era una sperimentazione che la Direzione Sanitaria 
voleva fare per capire se queste discipline orientali 
olistiche potessero giovare ai ricoverati. Ne aveva par-
lato con gli altri maestri e aveva ricevuto il loro soste-
gno, che consisteva anche in un loro intervento se la 
cosa avesse preso piede. Erano già le venti e 
l’appuntamento era fissato per le ventuno. La nebbia 
avvolgeva ogni cosa quella sera nella pianura pavese e 
nei prati cominciava a depositarsi un bianco velo di 
brina. Nonostante la nebbia arrivò davanti al cancello 
della casa di cura con quindici minuti di anticipo. Il 
cancello si aprì e sistemò l’auto nel parcheggio inter-
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no. Quando le porte a vetri si spalancarono automati-
camente, si trovò davanti a un lungo corridoio illumi-
nato da luci bianchissime e in un silenzio quasi irrea-
le. Improvvisamente si aprì la porta a metà corridoio 
da dove uscirono due infermiere sorridenti.  

«Buonasera! scusate, dove posso trovare la Dotto-
ressa Milani?»  

«È in questa stanza» gli risposero con allegria e si 
allontanarono spedite. Bussò gentilmente e dato che 
la porta era semiaperta entrò. «Dottoressa Milani? 
Buonasera, sono Livio Del Santo, si ricorda? Gli in-
contri di Reiki?»  

«Ma certamente signor Del Santo, si accomodi pure 
e grazie di aver acconsentito ad un appuntamento ad 
un’ora così tarda.»  

«Si figuri, mi fa piacere intraprendere questa nuova 
avventura, per me è la prima volta che posso fare trat-
tamenti con pazienti ricoverati in una struttura ospe-
daliera; del resto, qui in Italia, si possono contare sul-
le dita di una mano gli ospedali che accettano queste 
nuove terapie.» Nella prima mezz’ora Livio illustrò 
come aveva intenzione di procedere poi si informò 
quanti erano i degenti e quanti di questi fossero in 
grado di iniziare con lui gli incontri di Reiki. La dot-
toressa, dopo varie riflessioni, gli disse che i pazienti 
che potevano recepire e capire il trattamento erano 
una decina, nove donne e un uomo. Parlarono a lungo 
di Reiki e dei vari problemi degli anziani ricoverati in 
quella struttura, poi quando si congedarono rimasero 
d’accordo che il primo approccio sarebbe stato il sa-
bato mattina alle dieci; si salutarono amichevolmente 
e lei rimase davanti alla vetrata a guardarlo mentre si 
allontanava e spariva nella nebbia. Ritornata nel suo 
studio si avvicinò allo scaffale ricolmo di libri e ne 
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prese uno, IL REIKI, lentamente si tolse le scarpe si 
avvicinò alla grande poltrona si sedette e aprì il volu-
me e cominciò a leggere… Mentre camminava da solo 
lungo la spiaggia vedeva due impronte, una sua l’altra 
di Dio. Durante un momento di depressione e di tristez-
za profonda vide solo un’impronta. Pensando di essere 
stato lasciato solo cominciò a disperarsi e a chiedersi 
perché mai Dio lo avesse abbandonato. L’Infinito gli ri-
spose: “Non ti abbandonerei mai. Quando vedi 
un’impronta sola vuol dire che ti sto portando in brac-
cio…” 

 
 
Nelle tre sere che precedettero l’incontro con gli an-

ziani della casa di cura Santa Maria, Livio fece molto 
esercizio, ripassò, anche se li conosceva a memoria, 
tutti i vari passaggi, i simboli e si preparò anche su 
come presentarsi. Voleva iniziare quella nuova avven-
tura nel miglior modo possibile ma soprattutto voleva 
aiutare, se ne avesse avuto le capacità, quelle donne e 
quegli uomini che stavano trascorrendo l’ultimo pe-
riodo di vita in quella struttura. Improvvisamente si 
sentì stanco e triste, si rifugiò nella sua stanzetta adi-
bita a stanza per la meditazione e i massaggi e lasciò 
che la sua mente elaborasse i pensieri che si accaval-
lavano vorticosamente dentro di essa poi, quando riu-
scì a calmare la furia, accese degli incensi e fece parti-
re una dolcissima musica e si addormentò sul sottile 
tatami. 

Il sabato si presentò quasi all’improvviso in una lu-
ce livida e avvolto da una coltre di bianca brina. Livio 
si alzò fece una lunga doccia e si preparò il tè. Non 
mangiò niente e uscendo diede uno sguardo alla sta-
tua del Buddha di legno che, immobile e silenzioso, 
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sulla mensola sembrava dargli la sua benedizione. Era 
sicuro che tutto sarebbe andato per il meglio. Arrivò 
alla clinica in orario, la dottoressa Milani lo aspettava 
e lo condusse in una grande sala dove erano riuniti gli 
anziani con i quali avrebbe lavorato; a partecipare agli 
incontri ci sarebbero state anche due infermiere. Si 
sedette su un piccolo lettino ignorando il tavolo e la 
sedia che probabilmente erano state preparate per lui. 
Fu un gesto voluto, non voleva apparire come un pro-
fessore e tantomeno un medico, voleva entrare il più 
in fretta possibile in contatto con quei vecchietti che 
chissà cosa si aspettavano da lui. Cominciò a parlare 
presentandosi, parlava lentamente e quando dopo po-
co si fermò, chiese ai presenti se avessero domande da 
porgli. Le domande c’erano, numerose e di tutti i tipi. 
Livio spiegò cos’era Reiki e raccontò loro la leggenda 
del dr Mikao Usui e gli anziani sembravano bambini 
attorno ad un cantastorie, erano silenziosi e attenti e 
non si perdevano una parola. Livio raccontava di un 
paese lontano, in Giappone, di un’isola dell’Oceano 
Pacifico dove viveva questo monaco che aveva scoper-
to con molta sofferenza questa energia che guariva e 
della quale tutti potevano usufruire, bastava solo ac-
cettarla. Il tempo passava veloce e le due ore si esauri-
rono in fretta e quando la dottoressa intervenne per 
avvisarli che il tempo era terminato e che era pronto il 
pranzo qualcuno protestò perché avrebbe voluto con-
tinuare. Livio fu molto contento della cosa perché si-
gnificava che si era fatto benvolere da subito ma fu 
ancora più contento quando tutti vollero stringergli la 
mano e lo ringraziarono dandogli appuntamento per 
il sabato successivo. Quando gli anziani e le infermie-
re uscirono dal salone Livio restò seduto sul lettino, la 
dottoressa gli si sedette accanto e toccandolo sul 
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braccio gli disse con un sorriso: «Un successone, sono 
veramente contenta.» Lui le sorrise poi parlarono del 
più e del meno e si diedero appuntamento per il saba-
to successivo. «Arrivederci dottoressa, a sabato pros-
simo.»  

«Mi chiami Teresa» rispose lei e Livio si allontanò 
alzando una mano in segno di assenso. 

 
Solo per oggi non ti arrabbiare 

Solo per oggi non ti preoccupare 
Solo per oggi conta le tue benedizioni. 

 Onora i tuoi genitori, i tuoi insegnanti, gli anziani. 
Guadagna il cibo onestamente 

Sii gentile con tutto ciò che vive 
 

Dr Mikao Usui 
 

I sabati si susseguivano regolarmente, ormai gli 
ospiti della grande casa di cura avevano familiarizzato 
molto bene con quello che Livio faceva e si sottopone-
vano volentieri alle sedute di Reiki. Alcuni si addor-
mentavano, altri ritrovavano il sorriso che al mattino 
non voleva proprio arrivare, alcuni dolori sparivano 
ma ne arrivavano subito degli altri e avevano impara-
to a riderne e affrontavano più serenamente le terapie 
e il lavoro con le fisioterapiste. Livio era instancabile e 
si prodigava anche oltre l’orario, ormai con la dotto-
ressa e le infermiere era in confidenza e il successo 
che aveva riscosso tra i pazienti aveva portato una 
ventata di allegria nel salone, che era stato ribattezza-
to il “salone dei sorrisi”. Un sabato, prima che Livio 
lasciasse la clinica, Teresa lo prese sottobraccio e con 
aria seria e guardando il pavimento come per cercare 
le giuste parole gli disse che ormai in tutti i reparti 
della clinica erano al corrente della sua opera di ope-
ratore olistico e del successo che stava riscuotendo, e 
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che anche in altri reparti stavano pensando di appli-
care Reiki come terapia curativa. Livio sorrise e disse 
che non c’era problema perché c’erano già altri Mae-
stri pronti a intervenire se ci fossero state ulteriori ri-
chieste di sedute Reiki. «Bene!» esclamò la dottoressa 
«ma una paziente ha chiesto specificatamente di te, tu 
non ti sei mai accorto ma lei ti ha osservato per molte 
ore durante le tue sedute con i nostri nonni, vuole sot-
toporsi alle sedute di Reiki ma devi essere tu il suo 
Maestro.» Livio rimase qualche minuto in silenzio ral-
lentando il cammino verso l’uscita, in effetti si era ac-
corto di una donna su una carrozzina che seguiva gli 
incontri di Reiki. Portava un cappellino di lana rosso 
e indossava sempre una tuta grigia, sì l’aveva notata 
ma pensava fosse solo una delle tante pazienti 
dell’ospedale. «La posso incontrare anche adesso?» 
Teresa lo guardò in viso e gli spiegò che quella signora 
era una paziente del reparto di oncologia e che lì da 
loro era considerato un po’ come un reparto premor-
te. Gli ospiti di quel settore erano terminali non ave-
vano più speranze di vita ed erano consapevoli di que-
sto; lì, si praticavano tutte le terapie del dolore e en-
trare in contatto con quelle persone molte volte era 
veramente difficilissimo. Livio volle provare ma 
d’accordo con l’amica dottoressa rimandò tutto al sa-
bato successivo. Sarebbe arrivato un’ora prima e lei lo 
avrebbe accompagnato dalla signora dal berretto ros-
so. Arrivò il sabato, l’aria cominciava a intiepidirsi e 
qualche albero aveva già i primi accenni di gemme. 
Teresa lo aspettava sorseggiando un caffè. «Sei pronto 
a incontrare la tua nuova amica?» «Spero di sì” rispo-
se Livio stringendole la mano. Attraversarono il lungo 
corridoio che portava al reparto di oncologia e, appe-
na oltrepassata la porta antipanico, nel grande atrio 


