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"La fede che non dubita non ¢é fede."

(Miguel de Unamuno)






Capitolo I

PRESENTE E PASSATO

Roma, maggio 2008

L’orologio aveva appena battuto le 13:00 quando Sara
Parini si alzo dalla sua scrivania, chiuse il computer che
aveva davanti a sé e s'incammino verso la postazione al
centro della sala.

Alex era curvo e pensieroso su una pila di fogli, intento a
capire il significato di quell'ultima circolare aziendale
scritta in modo tale che potesse essere tradotta solo da
chi I'aveva scritta. Senti la solita voce che ogni giorno lo
destava da tanto torpore avvicinarsi per annunciare che
l'ora del pranzo era arrivata, e si voltd per guardare la
collega con un sorriso appena accennato.

Sara lavorava in quell’ufficio da poco piu di tre mesi,
mentre Alex era li da quasi due anni; la prima volta che
era entrata nel grande salone l'indifferenza delle persone
I'aveva raggelata, erano tutti immersi nel loro lavoro che
non si curavano pitt di cid che accadeva intorno; mentre
camminava confusa in cerca della sua scrivania si era
trovata davanti quel ragazzo al quale aveva chiesto di
aiutarla. Lui aveva lasciato i fogli che stava fotocopiando
e I'aveva accompagnata, poi aveva abbozzato un sorriso
ed era tornato ad immergersi nelle sue pratiche.

Da allora ne era nata una buona amicizia, si trovavano
per pranzare insieme ed erano anche usciti un paio di
volte a cena ma senza mai considerare la cosa come un
vero appuntamento.

Alex pensava che Sara fosse una bellissima ragazza,



aveva due profondi e bellissimi occhi verdi messi in ri-
salto da lunghi capelli rossi, ed il suo dolce sorriso era
incorniciato da due fossette molto sensuali; la trovava
intelligente ed acuta, ammirava di lei la caparbieta e il
fine umorismo ma non l'aveva mai considerata come
una sua possibile fiamma.

Sara, dal canto suo, lo trovava affascinante, forse un
po’ sbadato e a volte troppo misterioso ma aveva una
mente molto brillante e un’innata capacita di capire gli
altri.

Non era ancora arrivata alla scrivania quando Alex le
disse che non avrebbe pranzato con lei oggi, voleva
prendere la borsa della palestra per andarci appena usci-
to dall'ufficio alle 17:00 senza passare di nuovo da casa.
Lei sorrise un po’ dispiaciuta, ma stette ben attenta a
non farlo trasparire troppo, non voleva che si montasse
la testa. In fondo le pesava dover pranzare da sola, era
abituata a quella routine e le piaceva da morire passare
quell'ora a parlare con lui. Discutevano di libri, di reli-
gione, di ogni cosa gli passasse per la testa, a volte, con il
bel tempo, passeggiavano guardando le vetrine dei nego-
zi mangiando un panino; parlare con Alex la faceva sen-
tire coccolata.

“Mi dispiace per te ... proprio oggi che volevo offrirti il
pranzo...” disse lei sarcastica;

“non spendere tutti i soldi cosi me lo offrirai domani ...
rispose lui sorridendo;

“ci vediamo pin tardi” lo saluto lei prima di andare;

“ok. A dopo.” rispose Alex.

Spense il computer, accatastd un po’ di scartoffie in
un angolo, ripose l'agenda personale nel cassetto e lo
chiuse a chiave; poi scese le scale che davano al par-
cheggio, prese la macchina e s'immise nel traffico.

Era incredibile costatare come anche a quell’ora ci
fossero tante macchine in giro, per fortuna lui non dove-
va fare molta strada, giusto quattro/cinque chilometri.



Impiego circa quindici minuti per essere a casa, erano
stati sufficienti per permettergli di uscire dalla citta ed
entrare nella zona periferica dove abitava.

Prima di salire le scale controlld la cassetta della posta
e ne tird fuori un po’ di volantini pubblicitari e qualche
lettera non ben definita.

Sali le scale che portavano al suo appartamento, un
monolocale abbastanza ampio da farlo vivere decente-
mente ma di certo troppo piccolo per invitare una donna
a stare con lui per pit1 di una notte.

Getto le lettere sul tavolo della cucina e la pubblicita
direttamente nel cestino della spazzatura; si tolse la
giacca e la posd sul divano poi si diresse verso l'unico
armadio che aveva a disposizione e prese la borsa nella
quale mancavano solo le scarpe sportive e un asciuga-
mani, la richiuse e la mise accanto alla porta per evitare
di dimenticarla.

Aveva bisogno di mettere qualcosa sotto i denti e si
accontento di un tramezzino che aveva incartato e mes-
so su un ripiano del frigorifero; bevve un sorso di succo
di pera e si dedico alle lettere che aveva gettato sul tavo-
lo appena entrato. Non era molto sorpreso di trovare
della posta, immaginava cosa l'aspettasse: le solite bol-
lette e qualche ente di beneficenza che allegava il bollet-
tino postale per le donazioni.

Le scartd con poca cura e le ripose nel portalettere ac-
canto alla porta d’ingresso.

Solo l'ultima desto in lui un po’ di insolita curiosita;
era una busta anonima chiusa con un timbro che asso-
migliava molto ad un sigillo di altri tempi. L’apri e ne e-
strasse una lettera scritta su un foglio di carta spessa e
dura dal colore giallastro; lo stile della scrittura sembra-
va vecchio e molte parti sembravano essere consumate
ma comungque leggibili.

Inizio a leggerla:



“Imverno 1273, Lione

Caro dott. De Santis,

E passato molto tempo dalla mia ultima visita in Italia
presso la Vostra casa, qui a Lione l'inverno é arrivato pun-
tuale e le cime dei monti sono gia innevate.

Avrei voluto scriverVi tempo fa e di certo non in queste
circostanze ma alcuni fatti gravissimi stanno per accadere
e non vi é piu tempo da perdere.

Un uomo che porta la croce si incammina verso Lione e
in breve tempo sara al cospetto della nostra citta.

Diviso nella nascita, benedetto Pietro, si dice conduca la
sua vita riposando nelle grotte; fuggendo i suoi seguaci li
moltiplica e sono gia tanti quelli che fanno di lui un vica-
rio di Cristo.

Costui vive sperando di sfuggire al tempo, sempre tor-
mentato da incubi e ossessionato da indicibili visioni, ma
compiendo questo viaggio viene incontro al suo destino.

I suoi carnefici ignorano l'innata, immensa fede di que-
sto eroe tormentato, ma presto si serviranno di essa per i
loro scopi pii biechi.

Il Concilio ¢ vicino, mancano solo alcuni mesi ed i se-
greti che questo pastore sta per conoscere lo condurranno
alla morte.

Io seguiro le vicende per tenerVi aggiornato nella spe-
ranza di non dover mai chiedere il Vostro diretto interven-
to.

Vs fedele e buon amico.

F. de Moulé
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Quando fini di leggere la strana lettera Alex era attoni-
to, non sapeva bene cosa pensare e ignorava cid che ave-
va appena letto. Fiss0 ancora per un istante lo scritto,
poi guardo l'orologio e si accorse che stava facendosi
tardi e doveva tornare in ufficio. Raccolse la borsa della
palestra e chiuse la porta dietro le sue spalle. La lettera
rimase adagiata sul tavolo, aperta, volutamente dimenti-
cata.

Il tragitto che Alex compi in macchina fu molto mec-
canico e poco lucido perché la sua mente era immersa in
mille pensieri che non riusciva a decifrare.

Pensd e ripenso a quello che aveva appena letto e non
aveva senso; rise nervosamente tra sé pensando che non
avrebbe dovuto dare importanza a qualcosa di cosi as-
surdo, ma non riusciva a non farsi domande prive di o-
gni risposta logica.

Finalmente parcheggio la sua auto e risali le scale,
trovo Sara gia seduta alla sua scrivania e mentre le passo
accanto seppe dirle solo un fuggevole ciao. Lei lo guardo
e ridendo disse:

“sembra che hai visto un fantasma!ll cibo era avariato?
Peccato perché il mio pranzo é stato davvero gratificante ...
se...”

Non fini la frase perché Alex si era gia allontanato e
non sembrava in vena di battute.

Passarono cinque minuti prima che un messaggio di
posta elettronica si aprisse sullo schermo di Alex, era Sa-
ra:

“ehila, tutto ok? Sembri strano, ti é capitato qualcosa?”

Senza nessuna voglia di rispondere, ma volendo man-
tenere comunque le buone maniere verso la sua amica,
Alex scrisse una breve risposta per rassicurarla: “Sto be-
ne grazie. Solo un po’ di pensieri per la testa, ma ormai mi
conosci ... sono fatto cosi!” Non arrivarono altre email,
segno che la risposta era stata esaustiva e convincente,
Alex tird un sospiro di sollievo, non sarebbe stato in gra-
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do di spiegare a Sara qualcosa che neanche lui capiva.
Per ora I'importante era pensarci il meno possibile e non
farsi condizionare dagli eventi.

Le lancette dell'orologio indicavano le 16:45 minuti,
Alex aveva finalmente terminato un paio di pratiche che
lo avevano impegnato negli ultimi due giorni, la giornata
lavorativa volgeva al termine e la tensione nervosa si era
un po’ allentata. Sul monitor del computer comparve
una nuova email, Alex penso a un saluto di Sara prima
di lasciare l'ufficio ma notd che mancava il mittente e
non proveniva dall’'ufficio ma dall’esterno, la cosa lo stu-
pi non poco anche alla luce degli ultimi eventi, con un
po’ di titubanza inizio a leggere:

“Immagino che a questo punto abbia gia avuto modo di
leggere la lettera di De Moule che le abbiamo recapitato a
casa. Siamo coscienti delle domande che si sta ponendo e
per le quali non ha risposta, la preghiamo di non farne pa-
rola con nessuno perché cido potrebbe mettere a rischio la
sua incolumita. La preghiamo di accettare il nostro invito
e di volerci raggiungere a Lione stasera stessa. Un corriere
verra da lei tra qualche istante per consegnarle il biglietto
aereo. Porti con sé la lettera.

Ps: data la complessita e l'importanza del nostro incon-
tro non potremo permetterci che non avvenga. “

Non appena ebbe finito di leggere Alex noto il fattori-
no che entrava nel salone e si avvicinava alla sua scriva-
nia. Fece la sua consegna, giro i tacchi e si allontano di
nuovo fino a scomparire.

Alex era impietrito, privo di ogni forza fisica, non si
capacitava di cid che era appena accaduto. In poche ore
tutto il suo mondo era stato stravolto, fatto a pezzi. Si
era sempre considerato un semplice impiegato con una
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