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Una dedica speciale:

a mio zio Alberto che non c’e pii.

A mia mamma Antonella,

a mio papa Gianni,

alle mie due sorelle Marzia e Paola,

a mio cognato Shambo e al piccolo Christian,
a tutti i miei famigliari e amici.






“Ripartiamo sempre,

dopo un dolore o dopo una delusione.
Non puoi cominciare

un nuovo capitolo della tua vita

se continui a leggere l'ultimo.”

A. C.






A Mantova quel giorno nevico; mancavano due
chilometri per arrivare all’ospedale, Ludovica
sul sedile posteriore ad ansimare e piangere,
Gioia stava nascendo, una figlia aspettata da
molto tempo... Gioia si ¢ fatta aspettare. Fran-
cesco e Ludovica ci avevano provato per ben
cinque anni ad avere un figlio, la paura che uno
dei due fosse sterile era tanta ma dopo vari
esami si venne a scoprire che non c’era nessun
problema di sterilita e continuavano a doman-
darsi perché il bambino non venisse. Stanchi di
aspettare e provare, decisero di avviare le prati-
che per 'adozione di un bambino moldavo di 2
mesi che aveva perso i genitori durante un ter-
ribile incendio. La coppia era molto vicina
all'adozione. Ludovica, pero, blocco pochi gior-

ni prima l'operazione; disse che la notte aveva



avuto un sogno dove la madre Maria Sole le
parlo per la prima volta.

«Ciao Ludo, sono la mamma, lo so, mi hai vi-
sto solo impressa in una fotografia, perché co-
me ben sai io non ho potuto essere li; il cancro
mi ha messo a un bivio cara Ludovica, mi ha
messo di fronte una scelta, non potevo curarmi
prima, avevo te in grembo, la chemioterapia ti
avrebbe, anzi, ci avrebbe distrutto. Cosi io ho
fatto la mia scelta, ho scelto di sacrificare me
stessa, ho portato avanti la gravidanza con mol-
ta forza, I'ho fatto per te e non me ne pento af-
fatto, lo rifarei mille volte. Sono qui per consi-
gliarti di riprovarci con Francesco, secondo me
avrete un figlio bellissimo o ancora meglio una
figlia; purtroppo tu a queste mie parole non po-
trai replicare, ti chiedo solo di abbracciare tuo
padre appena lo vedi, lui capira perché lo ab-
bracci, e digli che gli vuoi bene, ogni tanto ne
ha bisogno. Ludo fai le tue scelte, ti voglio be-
ne.» Ludovica si sveglio di soprassalto e con gli
occhi gonfi, corse in cucina da suo padre e sen-
za salutarlo né dandogli spiegazioni, lo abbrac-
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Papa Nicola rimase di stucco per quel risveglio
cosi caloroso, dopo un po’ realizzd e mentre
Ludovica gli piangeva sulle spalle, papa Nicola
le sussurro all’orecchio:

«va tutto bene Ludo, va tutto bene...»

dopo aver detto queste parole papa Nicola si
alzo e disse che era l'ora di andare a lavorare,
forse un po’ seccato dalla situazione se ne ando
di fretta, Ludovica si accorse che lui era turba-
to. D’altronde Nicola ¢ stata la persona che ha
sofferto di pili, & stato lui a doversi tirare su le
maniche e far si che a Ludovica non mancasse
nulla, si sa, un padre non puo colmare il vuoto
di una madre, il supporto di una donna. Papa
Nicola forse era mancato di affetto e di carezze
ma questo Ludovica con il tempo non
gliel'aveva mai fatto pesare. Quel giorno, Ludo-

vica non volendo aveva riaperto una grossa ci-
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catrice cucita con il tempo, con le esperienze
vissute e le difficolta passate, forse si era riaper-
ta perché mancavano pochi giorni al trentesimo
anniversario della scomparsa di Maria Sole; di
questo periodo papa Nicola era sempre con il
morale a terra, per cui Ludovica penso che fosse
la solita girata di umore riguardante quel perio-
do e non si preoccupo piut di tanto. Nicola quel
giorno non ando a lavoro, Nicola quel giorno
ando da Martina, sua sorella maggiore, perché
non aveva mai avuto il coraggio di mostrarsi
vulnerabile davanti a sua figlia; Martina era sta-
ta la pit grande fonte di energia. Fu lei ad aiu-
tarlo con la crescita di Ludovica; Martina e Lu-
dovica hanno un rapporto bellissimo, quasi da
migliori amiche. Nicola arrivo con la macchina
davanti al cancello della casa di Martina, con un
po’ di esitazione si tolse la cintura e apri la por-
tella, con fatica scese dalla macchina, ogni pas-
so che faceva sembrava fosse piu pesante, arri-
vato alla porta, suono il citofono. Martina gra-
zie alla videocamera del citofono capi che era
suo fratello, dal citofono si udi un

«dai entra, adesso apro» apri la porta e lo fece
entrare.

Si diressero in cucina, Martina senza dire
nulla preparo il caffe, accendendo il gas gli

chiese
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