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Prologo

Un pallido sole iniziava, finalmente, a fare capolino attraverso
la nuvolaglia grigia che correva veloce verso il Monte Paradi-
so ed oltre.

Il temporale era durato a lungo, sin troppo.

Il primo tuono risaliva alle nove del mattino e solo ora, che
erano da poco passate le tredici, si poteva affermare con cer-
tezza che era tutto finito.

Martino tird un sospiro di sollievo.

Tra le tasse, la crisi ed il maltempo, la gente non andava piu
al lago neanche al sabato pomeriggio, e la sua attivita langui-
va.

Riteneva di aver fatto un grande affare quando, tre anni
prima, aveva rilevato il bar dellimbarcadero della Stazione
Marittima di Lugano.

Il precedente titolare gli aveva quasi regalato la licenza, ed
aveva potuto utilizzare il capitale di cui disponeva per ammo-
dernare i locali, posti sotto la volta argentea che contraddi-
stingueva l'accesso alla zona degli imbarchi, ed introdurre
qualche novita.

Fatica sprecata.

I luganesi passeggiavano volentieri sul lungolago, ed anche
turisti se ne vedevano sempre di pil, soprattutto in primavera
ed in estate, ma pochi si fermavano a consumare.

Si, qualcuno prendeva un gelato, altri bevevano un caffe, in
attesa dell’arrivo del battello, ma poco altro.

In realta riusciva a tirare avanti grazie alla piccola sala gio-
chi che aveva creato in un angolo nascosto della saletta prin-
cipale.

Li un paio di slot-machines e di videopoker garantivano un
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incasso costante, nonostante la presenza del vicino Kursaal.

Anche i pedald avevano avuto successo per un certo perio-
do, ma poi erano caduti in disuso, sia per I'eccessiva vicinan-
za al punto di imbarco del battello, sia perché la gente, ben
vestita per la passeggiata del sabato o della domenica, temeva
di bagnarsi e, soprattutto le donne, di rovinarsi trucco e petti-
natura.

Mentre faceva queste riflessioni, una famigliola entro e si
sedette ad un tavolino da quattro posti.

Martino sorrise loro e ammicco a Jenny, la commessa che
si trovava dietro il bancone.

“Sono arrivati dei clienti... scommetto che vogliono piadine
o toast. Scegli tu se occuparti di loro o dei pedalo.”

Jenny era una venticinquenne alta e robusta, con un sorriso
gentile ed il complesso della grassezza, e per dimagrire era
costantemente a dieta e cercava di tenersi in continuo movi-
mento.

Alzo lo sguardo, fece l'occhiolino a Martino e rispose “To
penso ai pedald, se no qui mi addormento. Il temporale & pas-
sato, ed allora schieriamo la flotta...”.

Con un cenno d’intesa, spari attraverso una scala di legno
che scendeva al lago.

Trascorsero pochi secondi quando Martino, che si stava av-
vicinando al tavolo per prendere le ordinazioni, udi un urlo
terribile ed acutissimo, seguito da forti richiami.

“Aaahhhhh... Martinoooo! Aiutoooooo... Prestooooo...
Corriiii.”

Era Jenny che gridava spaventata, come se avesse visto il
diavolo in persona.

Martino si scuso con gli ospiti, che a loro volta si erano al-
zati in piedi preoccupati, e si precipito git per le scale.

Trovo la ragazza pallida e tremante, con la catena dei peda-
16 ancora in una mano, e l'altra a protezione del volto e degli
occhi.

Senza parlare indico con un dito un punto, tra i piloni di
sostegno dell'imbarcadero e un deposito di fasciame.

Poi trovo la forza per bisbigliare un tremulo: “Guarda la

Tra due piloni in legno, seminascosto da una catasta di assi
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per imbarcazioni quasi marcite, appoggiato ai pedald ancora
trattenuti dalle catene attraverso i sostegni, galleggiava un ca-
davere gonfio, dalla pelle squamosa e cascante. Un onda mos-
se il corpo girandolo con il volto verso di loro.

La pelle era azzurrina e sembrava doversi sciogliere da un
momento all’altro, il viso era stato almeno in parte mangiato
dai pesci, ed in realta quella massa scura pitt che un uomo,
sembrava una botte di legno abbandonata ed in fase di de-
composizione.

Martino si portd le mani alla bocca e represse dapprima un
grido e poi un conato.

“Dobbiamo chiamare la polizia... Subito”.

Risalirono in silenzio a passi veloci, quasi inciampando per
le scale.

Nonostante lo spavento ed il timore, la prima cosa di cui si
accorse Martino era che la famigliola che aveva scelto di
pranzare li, non c’era piu.






Parte prima

Drago






Lugano — Stadio Cornaredo — Sabato ore 14

L’Ispettore Capo della sezione “reati contro la persona” della
Polizia Cantonale di Lugano, Gian Fabio Reguzzoni, si acco-
modo sul seggiolino imbottito della tribuna centrale nel pic-
colo stadio della squadra della sua citta, ed impreco tra sé.

Chi gliel'aveva fatto fare di offrirsi spontaneamente per la
sostituzione del suo giovane collega ed amico, Reto Zwingli,
impegnato, quel sabato pomeriggio, in una non meglio preci-
sata, “attivita di supporto familiare”.

Ed ancor di pit, chi glielaveva fatto fare di accettare
I'invito dell’amico Giovanni Marenzi, vice presidente del Lu-
gano Calcio, per assistere alla partita di play-out, per non re-
trocedere in terza divisione, contro la grande equipe del
Grenchen.

Proprio lui che era abituato a calcare le tribune della “Scala
del Calcio”, lo Stadio Giuseppe Meazza in San Siro, Milano,
per vedere le partite del Milan, la sua squadra del cuore, alla
presenza di almeno cinquantamila spettatori, mentre li, quel
pomeriggio, nella sua citta, non si raggiungeva il numero di
mille appassionati.

E poi, a Milano, aveva lasciato Antonella, sua moglie, incin-
ta all'ottavo mese, a pochi giorni dalla scadenza fissata per il
parto, tutta sola.

Oddio, a dire il vero proprio sola non era perché la mam-
ma, Margherita detta “Marghe”, sua suocera, non la mollava
un attimo, sempre pronta a dare consigli non richiesti ed a
sostenere la figlia, affiancandola come fa una guardia del cor-
po con la diva del momento.
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Strinse un paio di mani e si lascio abbracciare da Rudy Pa-
lazzino, un suo coetaneo, ex compagno di squadra nelle gio-
vanili di calcio del Lugano, che avevano frequentato insieme
troppi anni prima.

L’altoparlante stava declamando le formazioni delle squa-
dre, allorché comparve il suo fedele vice, Guillermo Cabanas,
un peruviano calmo, riflessivo ed intelligente, capitato per ca-
so in Svizzera da ragazzo e cresciuto nella confederazione, di
cui era poi diventato cittadino e parte integrante.

Gian Fabio gli fece cenno di avvicinarsi, e si asciugo con la
mano la fronte calva, imperlata di sudore. Si sistemo gli oc-
chiali quadrati con un gesto che lo identificava, ma noto
dall’andatura del suo vice che qualcosa non andava.

Guillermo, con la solita calma, lo affianco e lo riprese bo-
nariamente: “Ti stanno cercando da mezz'ora dalla Centrale.
Avrai dieci chiamate sul cellulare e tre sul cercapersone. Non
dirmi che hai lasciato il telefono in macchina... il cercaperso-
ne era rimasto nel tuo ufficio.”.

Gian Fabio sbotto: “Oh cavolo!” ed inizio a frugare nelle ta-
sche dei jeans leggeri che indossava quel giorno, senza trovare
nulla.

“Oh merda. Fai prima a dirmi cos’e successo Guillermo.”
borbottod alzandosi ed imboccando la scala colorata di giallo
che conduceva all'uscita.

“Hanno trovato un cadavere nel lago, sotto I'imbarcadero.”

“Chi &? Qualche idea?”

“Non si sa. Il titolare del bar, Martino, lo conosci anche tu,
€ sceso per preparare i pedalo per il pomeriggio, ed ha trovato
il cadavere, probabilmente di un uomo. Dice che ¢ irricono-
scibile, che i pesci gli hanno mangiato il volto... Vedremo! Lo
porteranno da Pasquale...”.

“O da quella stronza della Pickermann” concluse Gian Fa-
bio aprendo la portiera della auto ed imprecando nuovamente
per aver rinvenuto il cellulare abbandonato sul sedile del pas-
seggero.

“Stai calmo” fece Guillermo “mi sono gia informato. Oggi &
di turno il nostro amico Pasquale Marino.”.

I medici legali di cui si serviva la Polizia erano sostanzial-
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