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Atlanti elettrici e difetti speciali

Ti piacciono i riflessi perché sono gli squarci che non ti
aspetti nelle cose.

Guardi l'asfalto e ci trovi il cielo, galleggiano nelle pozze
le case molli come meduse. Acquarelli da temporale, affre-
schi in mezzo ai sassi, tinteggi da marciapiede.

Ma quando il cielo grigio ti somiglia per troppi giorni di
seguito e vivi come in una tabella excel fitta di sbarre, allo-
ra ti sembra di sprecare I'anima che hai dentro ed il mondo
che hai fuori.

E ti annoi per quanto ti sia impossibile procedere a caso
entro strade perfettamente note.

Di tutto quel tempo speso a fantasticare riguardo ai posti
che continui a curiosare da lontano sui moderni atlanti
elettrici di Google Earth e non saper piu gestire la noia del-
le passeggiate intorno a casa.

E ti sembra di sciupare questa cosa confusa e intensa di
cui facciamo parte, e quindi perché trascorrerla lavorando
nel bar di un paesino piccolo e lontano?

Ci metti un po’ ad andar via.

Ti fai un sacco di promesse di fuggire dall'inverno, pro-
metti che evadi, ma poi ti riadagi all'inferno.

Come tuo cugino — obeso — che parla solo della dieta, o la
tua donna che ti fa i sermoni sulla sincerita e la schiettez-
za, ma poi ti fa la segreta.

E tutti quelli che da adulto vorrebbero tornare bambino,
nauseati da otto ore d’ufficio per chissa che bottino. I cento
discorsi di chi cerca 'amor vero, ma dopo il primo bacio
gia si sente prigioniero.



C’e chi promette e non mantiene, chi tradisce se convie-
ne, chi compiange e non aiuta, chi teme una ricaduta.

Tutti malati dei loro difetti speciali e tu come loro che
non ti salverai per non cambiare mai.

Il tempo libero e la gioventl1 a vuoto perso: la sensazione
scarica di dover vivere per forza.

Questa cosa della noia diventa una facile leva dei tiranni
per irretirti all'inutile, per metterti in scacco facile, per farti
spendere e lavorare, senza mai sapere cosa vuoi, dove vai —
in pratica — chi sei.

Cosi guadagni e spendi, ti fasci e ti sbendi. Se vai in
montagna ti stufi e vuoi il mare, poi torni in citta e gia vuoi
scappare.

Vai via allora, perché desideri e cerchi una vita in cui le
domeniche pomeriggio non esistono e gli occhiali non si
rompono. Altrimenti & come osservare sé stessi dai cocci
rotti di uno specchio, e pare che ci siano tanti te, ognuno
ad abitare una crepa nel mondo.

Quando finalmente dici «vado» non ti accompagnano
soltanto le sensazioni meticce della partenza che restano
sempre senza immagini.

Suvvia, il vento in poppa e il chissa dove domani,
I'avventura!

Mal che vada, ti godrai la confusione e la catastrofe di
questa cosa confusa e immensa che per adesso sei tu.



Essere un altro

Immagina di arrivare a Milano ed essere un altro.

Per rituffarmi in questa grande cosa trepidante tutta-
stesa-sotto-il-cielo ho scelto il ronzio del lavoro, il via vai
del traffico dei gas, il transito delle contraddizioni multi-
culturali in silenzio tra loro.

Opto per stabilirmi in un posto — guarda caso — grande e
che dicono confuso.

Non ¢ la stabilita sedentaria che fuggo, ma la fissita degli
stimoli e delle idee.

Gli eventi cool li devi scovare in un labirinto senza pace
né parcheggio, tra gli ostacoli di corsie preferenziali per
tram e taxi e sensi unici. Qui le burocrazie on-line per
iscriversi all'universita e i curricula in formato europeo da
consegnare a mano per lavorare non si parlano un granché
e mi rimedio un posto da commesso vestito in completo
blu nel centro citta in una boutique da uomo, lontano dal
Duomo.

A Milano mi porto i pantaloni a costine di velluto color
cammello, gli occhiali da sole, un pc da picnic, un romanzo
comprato e un quaderno tutto bianco, come dire: un libro
da leggere ed uno da scrivere.

E la chitarra. Venendo da un posto di mare ho scommes-
so che saro il migliore chitarrista da faldo che le ragazze
possano incontrare nei loro sabati sera randagi alle colon-
ne di San Lorenzo.

E mi iscrivo all’universita: ho scelto lettere e filosofia,
cosi magari mi riempiro di cose da dire. Ho una stanza
singola a sud in piazzale cuoco, che & un posto da cui, co-
mungque, avro voglia di andare via.



Ho trovato: un lavoro come commesso in cui mi vestono
in blu, che ¢ il colore della tristezza per chi parla I'inglese e
dove mi hanno assunto perché — tra l'altro — so bene
l'inglese; corsi fighi in accademia in cui si parla di,
I'inverno che arriva portando con sé un bel po’ di,
l'autunno che avanza, la notte che danza; stranieri ai cro-
cevia che vendono la, i navigli gremiti di folla in frantumi
per le, una stanza in affitto che mi costa un bel po’ piu di,
coinquilini persino imbranati a far bene le.

Ma invece cercavo: festival di musica figa per, concerti di
sconosciuti cantautori da, gambe da scoop, aperitivi post-
universitari in cui, piazze per le.

Una ragazza, l'altra sera, passava ed era una carina dav-
vero, da standing ovation dei ritornelli. Ma intorno a lei
nessuno ballava come avrebbe voluto ballare lei. Cioé come
balla fuori dalla doccia con lo specchio appannato, la spaz-
zola in mano al posto del microfono, i capelli appiccicati.

E non sospetta quanto quel trucco d’acqua sulla pelle e
quel mezzo asciugamano addosso la rendano piu diva dei
suoi rossetti Mac e delle sue borse Chanel.

Ma lei sara diva a quel modo solo per chi dice lei, che poi
sara quello che sapra portarla abballare come dice lei, tra
tanti che non sanno ballare e allora si sentira davvero sulla
giostra dei cavallini come da piccola e per salirci aprira di
nuovo le gambe.

Cosi, siccome sono deluso per, e vorrei divertirmi con un
po’ di, mentre mi ritrovo a, un giorno qualunque che puo
esser stato un martedi come un giovedi, sto tornando a
piedi da, e mi fermo davanti a.

E per via del semaforo che mi fermo.

Nella citta dove si deve sempre fare qualcosa sei sempre
fermo ad un. Semaforo rosso, e non mi aspettavo di vederti
passare di qui.

Ero talmente attento a, che col verde attraversando ho
inciampato in una pietrina.

Si fotta l'ufficio dei lavori pubblici.

Ho alzato lo sguardo in mezzo alle strisce, ho guardato il
cielo che era rumoroso, le case di eta — ma che belle — ed



ho incrociato il tuo sguardo che era un fulmine e balzava
via verso il temporale.

Sara, dici, un caso se venendomi incontro hai deviato di
1a?

Sara forse un caso se tutte le volte va a finire cosi.



La Tattica

Non scriverd il tuo nome, come si fa nelle canzoni. Cosi
che ognuno possa chiamarti come vuole e finira che avrai
mille nomi come il diavolo.

Ti ho vista una sera, ti ho vista per strada, ed ora alla
fermata. Verra anche l'ora di incontrarsi oltre quella di ve-
dersi?

Non mi sembra aspetti alcun mezzo, ti guardi intorno
come annoiata con disprezzo. Allora mi concentro meglio e
comincio a notare delle cose: hai un maglione largo dal ta-
glio fashion, dei pantaloni di velluto a costine stretti, ma
che vestono bene, stile moderno. Hai con te un quaderno, e
questo ¢ importante! Archivio di scarabocchi, ma per ades-
so non sappiamo ancora se parole o disegni.

Ed io che ti vorrei, non so se potrei, non conosco — sai? —
qual ¢ la tattica. Ti giuro, impegni ormai tutti i sogni miei,
dio cosa darei per avere una tattica!

Palmo di naso in arrivo per me sul pitt bello: dal pullman
in fermata fa capolino uno con cui scattano saluti, baci e
abbracci tra di voi.

Chiaro, non aspettavi un mezzo, ma c’¢ un tipo di mezzo.

Scommetto che adesso lui ti fara anche i complimenti
per i tuoi scarabocchi. Chissa se sono lampi, disegni o pen-
sieri, poi.

Un minuto eri li, poi a braccetto mi sparisci cosi.

Apparsa e scomparsa proprio come il miraggio di un sole
che a Ottobre finge di essere a Maggio, ma poi si ritira e il
freschino e gia li.

Come dissi di sopra, a braccetto e buondi.
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E adesso cosa me ne faccio di questa cosa grossa e gras-
sa e confusa e turbinante che per adesso chiamero attra-
zione?

Cosa facevamo insieme nelle nostre vite precedenti?

Stanotte mi sono sognato di te e me nei mercatini di co-
rallo ad Alghero.

Eravamo: cuori di zingari, razza di turchi.

Cleptomani da bancarelle.
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Di nessuna chiesa

Ma cos’e che non smette mai di deludermi e di inquietarmi
di pit? Cid che sono, cid che rischio di diventare o cio che
non riesco nemmeno ad immaginare di poter essere un
giorno? Nel bene e nel male.

Per scaricare l'inquietudine, la mattina, tre volte a setti-
mana, comincio con l'alzarmi presto per uscire a correre.

Levarsi dal materasso di buona lena fa tutta la differenza
di questo mondo. Abbandonare le lenzuola del letto come
getteresti via un vecchio paio di scarpe usurate.

Fuori da i, &€ una grande gelatina pulsante, energica ed
impetuosa. Devo sbracciare tra il lavoro e l'universita che
ho cominciato in ritardo.

E poi di sera c’e sempre qualcosa da fare, e poi c’e la spe-
sa da comprare, e poi c’¢ la casa da pulire.

Una vita a farsi in quattro.

Quattro settimane di ferie 'anno; quelle quattro respon-
sabilita, che fan da orgoglio e da affanno. Le quattro mura
di casa; quattro amici al bar per le solite quattro chiacchie-
rare; quattro parenti stretti.

Mezzo inglese e tre dialetti.

Quattro idee in testa; quattro euro per la festa; quattro
gadget da magia: I'iPod, I'iPad, I'iPhone, e mettiamo anche
I'iGod nella scuderia. Quattro sogni dimenticati nel casset-
to; quattro soldi risparmiati sul libretto; quattro posti a se-
dere sull'utilitaria; quattro stronzi e un’ora d’aria. Quattro
vangeli per onorare l'etichetta; quattro stagioni che corro-
no in fretta. Quattro salti in padella per i pranzi al volo;
quattro hobby qua e la per non poltrire in un lenzuolo.
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