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“Seltsam, im Nebel zu wandern! Einsam ist jeder Busch
und Stein. Kein Baum sieht den andern. Jeder ist allein
[...] Wahrlich, keiner ist weise der nicht das Dunkel kennt
[...] Leben ist Einsamsein. Kein Mensch kennt den andern.

Jeder ist allein”

“Strano, vagare nella nebbia! E solo ogni cespuglio ed
ogni pietra. Nessun albero vede l'altro. Ognuno é solo [...]
In verita, saggio non é nessuno che non conosca il buio
[...] Vivere é solitudine. Nessun uomo conosce l'altro.

Ognuno é solo”.

Hermann Hesse



Poesie dal Nulla

Primo Frammento

Essere eroi di ieri, oggi dimenticati.

Nemmeno la sabbia del deserto potra mai
cancellare i passi loro.

Soltanto chi percorre il tragitto in superficie
non s’accorge di essi.

O Sole, rimani imperterrito in cielo.

Chiudi gli occhi. Immagini, forme, bagliori:
forse segni?

Mentre colui che al cuor spogliato da pesan-
ti metalli non ascolta.

Allora CERCA la Verita!

Congiunti. Nessuna notte ¢ mai priva di
stelle.

Il cielo & come il mare. Principio, quando
congiunta la notte al giorno, luce dell’alba e
del tramonto.

Stai piangendo ma, mio amato, ti rallegre-
resti presto se soltanto sapessi che tutto que-
sto ¢ irreale.

Scintilla. Vivi soltanto quando ci sei — E chi
sei? - !

Mentre il culto lo si celebra nei templi, si
apra il lavoro ad un livello dell’Abisso.



Immergiti dentro te. Bada, in superficie.

Sara forse l'invisibile privo della sostanza?
No.

Stranamente si racconta che “niente & per
sempre”. Quale menzogna!

Tutto & eterno, anche le cose destinate a
svanire.

Quando scompari, riappari.



Al cimitero c’¢ ancora la nebbia, fredda, pro-
fonda e grigia.

Fredda ma materna, profonda cosicché ogni
anima vi si possa perdere, grigia ma traspare
ogni diversita del suo profumo.

Intensa, soffocante di poesia che mai co-
nobbe luce. Ella si separa dal cielo e dalla ter-
ra. E nel mondo, dove la sua non presenza,
tramite il suo apparire ai viandanti si rivela,
per separarlo da esso stesso. Non c’e¢ per es-
serci e per non far essere cid che ¢ o che forse
non ¢ mai stato.

Talvolta le magre e spoglie braccia dei neri
alberi bruciati dai secoli e frastornati dal gelo,
spuntan fuori dalla sua cerchia, abbracciando
sogni peccaminosi e confini incrociati con il
Nulla. E gli alti cipressi, verdi per voler di na-
tura ma non perché vivi, spiccano alti e dritti
per toccare il cielo. Le loro punte sbirciano
l'orizzonte, oltre la voragine palpabile della
grigia sostanza. A poco serve la loro ribellione
di conoscenza, in quanto le radici sono al di
sotto di quel luogo che tutto separa ed immer-

ge.



Puntando gli occhi un po’ piu sotto le punte
dei verdi alberi (sotto per cosi dire, siccome
non vi sono direzioni o strade ma mete univo-
che) il cimitero appunto, avvolto dal grembo
della nebbia.

Grembo che culla, che consola, che rassicu-
ra pur incarnando la paura dell'ignoto vuoto
di non aver paura, di non temer la morte.

Ecco un cancello, nero, affilato, alto, che
come un re si pone dinnanzi a noi piccoli uo-
mini. Egli non accoglie e nemmeno ostacola
chi dentro vuole entrarvi, ma simboleggia
I'autorita, decisa e tagliente quanto un coltel-
lo. Chi vi si trova di fronte non ride e non
piange, né abbassa il capo. Chi vi si trova di
fronte ¢ innanzitutto colpito dallo stupore, ed
inizia ad ammirare con impotenza al cospetto
della maestosita, con testa alta e con gli occhi
spalancati rivolti verso I'alto. Cosa che appare
nitida e chiara € che non vi & ruggine nella ret-
titudine, ma nemmeno il bagliore della lucen-
tezza, pur che il nero irradia verso sé stesso. Il
nero € nero, come il cancello dell’autorita. 1l
vento & libero di passarvi attraverso le sue
sbarre, e la nebbia ne fuoriesce come la melo-
dia d’'una orchestra in tempesta che inneggia
al trionfo del suo innalzarsi.

Il direttore di questa orchestra conduce gra-
vi note all'interno dell’autorita, e ne sfuma di
lievi dove la nebbia ne traspare, rendendone
un’idea soffusa, ai limiti dell’astrazione. Anche
al di fuori, ove c’¢ apparente quiete, né prima
e né dopo ma durante la tempesta, ne conser-
va lI'impeto dentro il suo essere. Il fulgore na-
sce sempre da dentro.



Oltre il cancello, fuori dal cimitero e dal
materno grembo si scorge vagamente la figura
appannata e quasi scomposta di un uomo.

All'interno del cancello una chiazza nera
d'un uomo avvolta dalla nebbia. Quest'ultima
figura anche se maggiormente celata & piu vi-
sibile. L'Uomo custodito dall’autorita e dalla
grigia culla sta raccogliendo foglie secche dai
mille colori dell’autunno e della primavera, e
le sta adagiando su una vecchia carriola.

Una lieve soffiata di vento fresco fa svolaz-
zare di qua e di la mucchietti di foglie, e
l'uomo continua con occhi stanchi ma nel
contempo attenti, il suo lavoro.

Chiede a sé stesso se & davvero utile racco-
gliere quelle foglie.

Sarebbero ricadute lo stesso, fino a spoglia-
re definitivamente ogni martoriato albero,
ogni suo singolo ramo, ogni suo braccio, e
quando tutti gli alberi verrebbero privati delle
loro vesti sarebbe scesa la neve. Ella conserva
la conoscenza senza mai fermare il ciclo natu-
rale del divenire. Ella congela senza uccidere,
e scalda pur se fredda le fiamme della passio-
ne.

Lei e la bianca neve che tramanda, che por-
ta avanti. Quando subentra la fredda vergine
non c’¢ pitt nemmeno il bisogno di raccogliere
le foglie.

Poi da neve a ghiaccio, sotto il suolo giac-
ciono queste ultime. Dopo il ghiaccio sarebbe-
ro comunque tornate, e cosi fino al giorno nel
quale la bussola non segnera piu le direzioni.

Cosa fare ora?



Adesso c’e da accendere i lumini per tutti i
morti, sopra ogni tomba sotto ogni croce, da-
vanti a lapidi decorate da crepe e piante ram-
picanti.

L'Uomo che prima era alle prese con le fo-
glie, alimenta sempre il caldo fuoco con altro
fuoco. Quindi anche se non tutti i lumini sono
spenti e la cera € morta, lui accende anche cio
che gia sta acceso. E se la fiamma tende a
spegnersi o il fuoco da essa prodotto si mostra
se pur dignitoso timido e debole, egli lo accu-
disce unendo le mani come in segno di elemo-
sina, lo protegge dalla troppa aria, dal freddo,
o dal soffiare talvolta irruento del vento.

Ogni volta che accende una nuova fiamma
non & mai la stessa, anche se patrimonio dei
defunti. Ogni volta che una vecchia fiamma si
spegne, non ¢ mai lo stesso spegnersi, anche
se patrimonio della fine.

Pit che un cimitero sembra una citta, viva
nel suo silenzio.

Citta dove lungo le vie aleggiano sospiri e
riecheggiano i passi di chi gia ¢ passato senza
perd calpestare le impronte lasciate lungo il
cammino.

Oggi ¢ il secondo giorno che quella figura
scomposta dalle onde della nebbia si trova di
fronte al cancello, e 'Uomo, la chiazza nera
che ne ¢ all'interno, nonché Custode del cimi-
tero, lo sbircia e si chiede cosa ci potesse fare
la. Magari gli & anche venuta voglia di invitar-
lo nella sua cappella a bere del caldo vino, ma
poi continua a lavorare cercando di non far
caso a quella presenza. Lui resta comunque la,
immobile ma non impassibile, dando del con-
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tinuo movimento alla sua, se pur retta, mobili-
ta. E guarda la chiazza nera che raccoglie le
foglie, accende tutti i lumi e custodisce il ri-
sveglio e I'abbandono, l'alba ed il tramonto, la
primavera e l'inverno, la risposta a tutte le ri-
sposte, risposta nata in assenza di una do-
manda. Ed il Custode pur muovendosi in cid
che sempre fa, resta fermo. Rimane fermo,
immobile nel suo mutare di mobilita. Lo os-
serva, osserva quelluomo che in piedi resta
fermo ad osservarlo, anche se i suoi occhi son
rivolti altrove.

Sta di fatto che gli occhi di costoro mai si
sono incontrati, se non solo per sorta di rag-
gianti reminiscenze. Il guardiano pur essendo
di fronte a costui, lo vede come se fosse volta-
to. Di certo non & quest’'ultimo a volgergli le
spalle e forse nemmeno l'osservatore ad essere
dietro lui, ma cio che & vero rimane vero.

La prospettiva, il campo visivo dello scono-
sciuto, nei confronti dell'Uomo, & aperta, e co-
glie gli attimi in piani differenti. Se prima
erano le foglie a fare da padrone, ora le sue
mani che abituate al freddo ed alle intemperie
le raccolgono, ora il suo viso che guarda con
stupore spaventato e attonito colui che in que-
sto momento lo sta osservando. Quindi il suo
corpo, il suo profilo, il fumo che fuoriesce dal-
la sua bocca per poi spandersi nel freddo.
Spandersi come un’onda dopo che, fuggendo
da suo padre il mare, si schianta su uno sco-
glio per poi rifluire e perdersi.

Ora il campo visivo della presenza scompo-
sta, indietreggia, s’allarga, si espande, ed ab-
braccia il cancello, il bianco muro, le vie delle
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piccole luci, fino al Firmamento ed alla Valle
dei Morti.

Sopra la collina si scorgono tra il fumo gri-
gio delle fiamme e della nebbia, tre templi ne-
ri, dei quali quello al centro ne ¢ il padrone.
Non ¢ padrone per la grandezza, ma perché sa
celare gli altri due.

Gli occhi dello scomposto sconosciuto si
fermeranno solo se mai ci sara via di fuga.
Quando il sentiero sara sbarrato dalle serpi o
dai rovi, lui proseguira, andra sempre nel
cammino, ma laddove gli ostacoli si scostano,
egli si ferma. E proprio questo cid che non gli
permette di crescere, il non convincersi di ol-
trepassare la zona neutrale, passaggio per altri
terreni, terreni singolari e rigidamente sogget-
tivi, dove solo uno di loro li accomunava tutti
ed era per ogni sorte. La sua zona neutrale &
quindi una linea d’'ombra. Se dunque la linea,
partendo da un punto, s'estende fino
all'infinito e verso di esso, allora sino a dove
continuera l'ombra?

E la luce? Come mai puo apparire un prin-
cipio raggiante se l'oscurita si genera da una
legge inarrestabile?

Magari nemmeno esiste, ma ormai ogni
domanda risulta vaga, fino a che non si sareb-
be oltrepassata la zona neutra d’ogni genere e
d’ogni speranza.

Il Custode posa ora la carriola ed altri at-
trezzi in una baracca in legno e ferro che fun-
ge da magazzino. Dopo aver posato l'ultimo
rudimentale strumento, corregge sé stesso.
Prima si era detto che per oggi avrebbe finito,
ma poi si ricorda in un baleno che balza nella
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