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Prefazione 
 
 
 
 
 
Questo non vuole essere un libro, né un racconto struttura-
to, vuole essere semplicemente una storia che un adulto 
racconta davanti al fuoco a un piccolo che, a bocca aperta, 
ascolta avidamente, colmo di curiosità e aspettative. 

È una narrazione quasi fantastica che ripercorre deside-
ri, aspirazioni e sogni di un giovane fattosi uomo. 

Il protagonista è una sorta di alter ego della fantasia, un 
insieme di peculiarità reali e aspirate, la somma di caratte-
ristiche forse in parte autentiche, ma in gran parte sognate. 
Le ambientazioni sono pura fantasia, o meglio, un collage 
di luoghi reali che si è provato a mettere insieme (il nome 
del famoso borgo non viene mai citato.) 

I tempi della narrazione spesso non sono congrui, pro-
prio perché frutto di un racconto improvvisato, condito di 
verità e finzione, con l’intento che il grande possa, in qual-
che modo, affascinare e impressionare il piccolo, renden-
dolo curioso e partecipe dell’evocazione stessa. Spesso date 
e luoghi risultano slegati, proprio per dare l’impressione di 
avanzare per gradi e a tentoni nella storia, trovando man 
mano nuove definizioni. 

La trama ha una sua radice reale, pur inserita in contesti 
di pura fantasia: segue un’origine, un vissuto. I personaggi, 
pur con nomi, lavori e collocazioni diverse, rappresentano 
spesso persone reali, vive o vissute, con le loro caratteristi-
che fisiche e comportamentali. Anche qui la fantasia ha 
fatto sì che i protagonisti compissero gesti e azioni forse 
solo anelate, mai avvenute, ma certamente sperate. 

Ho giocato molto con i nomi: alcuni sono frutto di pura 
invenzione, altri sono scatole cinesi che contengono molta 
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verità. Pur nella narrazione fantastica, emerge con chia-
rezza un amore incondizionato per gli animali e per la na-
tura, un amore che diventa passione e vita, soprattutto per 
i cani, spesso protagonisti accanto e oltre l’uomo. 

E cosa dire del lupo: un vero e proprio Daimon del per-
sonaggio principale, che ne accompagna i gesti e ne prende 
il nome. Si intravede anche un modello felice di società 
multietnica, fondata sul rispetto e sull’inclusione. 

Il mantra di tutta la storia è sempre l’amore che, per 
bocca di Rileio, “chiama sempre amore”: diventa la chiave 
di lettura e, in questo caso, di ascolto, poiché di narrazione 
si tratta. 

Mi sono molto appassionato nel raccontare questa sto-
ria, mi sono divertito, ho amato e sognato. Spero, con il 
cuore, che possa far sognare e divertire anche voi. Prepara-
tevi, il racconto sta per iniziare. Lasciatevi trasportare, non 
troppo severi, ma leggeri e attenti.   
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Introduzione 
 
 
 
 
 
L’Albore 
 
Un incidente stradale scoperto con ritardo, tra ansie e so-
spetti, suscita un rimorso profondo, un senso di colpa ra-
dicato che condizionerà gran parte della sua vita. Non aver 
trovato il padre in tempo, sapendolo morto non per le feri-
te, ma per assideramento, era un pensiero imperdonabile, 
un tarlo che lo consumava dentro, lo stava inaridendo e 
cambiando profondamente. Quante volte avevano incrocia-
to il punto in cui la macchina era uscita! Quante volte si 
erano fermati a pochi metri da quel pertugio nascosto, 
quasi impossibile da imboccare. Come se una mano gigan-
te avesse preso l’auto, a mo’ di giocattolo e l’avesse fatta 
passare in quello spazio angusto, preciso al centimetro per 
le misure della grossa berlina. Né la polizia, né gli amici, 
messisi subito in moto per le ricerche, erano riusciti a no-
tare quel varco. Solo dopo quarantotto piovose e fredde ore 
un contadino si reca al suo orto e scopre l’arcano. Tutti ve-
devano in me il duro, il forte, l’incorruttibile, il giusto. Solo 
pochi hanno saputo guardare dentro e scorgere quell’immenso 
dolore che da tanto tempo, come un vulcano dormiente, 
era lì pronto a esplodere. 

 
 

Il cambiamento 
 
Una persona anziana, molto avanti con gli anni, appena 
uscita dalla banca con la sua parca pensione, viene aggre-
dita da cinque ragazzi nel pieno degli anni, empi di boria e 
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arroganza, del tutto incuranti del vissuto altrui e delle sof-
ferenze che i loro atti causano. 

Ormai privo di sensi, prossimo alla dipartita, prima che 
un ultimo calcio al costato ne indirizzasse la fine, una ma-
no sicura blocca la giovane gamba e con un calcio spezza 
l’altra, facendo rovinosamente cadere a terra il giovanotto. 
Con un tubo di ferro, raccolto nei pressi di un bidone, col-
pisce un secondo all’attaccatura della spalla, rendendo do-
lorante e inutilizzabile il braccio destro del malcapitato. 
Una rotazione rapidissima e il terzo viene colpito al naso, 
setto rotto, sangue a fiotti e svenimento immediato. Gli ul-
timi due si avventano sull’intruso, brandendo lunghi coltel-
li, cercando di infliggere il maggior dolore possibile, 
schiumanti rabbia e forse alcool e droghe. Lo stravagante 
difensore, con calma e destrezza li lascia avvicinare, ormai 
certi di poter colpire e affondare sul bersaglio, sferrando il 
risolutivo assalto. Muovendosi come un mamba e metten-
dosi rapidissimo in ginocchio, cala sul primo il tubo, col-
pendo le parti basse e prendendo il secondo per il braccio, 
affonda le dita di taglio sul pomo di Adamo, facendolo 
stramazzare a terra privo di sensi. Pochi secondi e i cinque 
prepotenti erano ormai inoffensivi. Si precipita 
dall’anziano, ne verifica battito e lucidità e accertatosi po-
sitivamente, si allontana in silenzio dal luogo dello scontro. 
Una chiamata anonima al 118 e 113 con voce camuffata al-
lerta i soccorsi, indicando il luogo dell’incidente. Pochi me-
tri dopo toglie la SIM al cellulare e la distrugge, per poi 
gettare in un cassonetto il telefonino, allontanandosi nella 
notte. 

I primi arrivati diranno di aver trovato l’anziano ancora 
scioccato che ripeteva: «L’angelo vendicatore mi ha salva-
to, i suoi occhi chiari erano come fuoco che si è abbattuto 
su quei balordi. Trovate l’angelo per me…» 

Insieme all’uomo furono rinvenuti un mucchio di panni, 
ben sistemati a terra, tutti di ottima sartoria e il vecchio si 
era ritrovato in mano, oltre alla busta con la misera pen-
sione, cinque pezzi da 100 euro. 


