
 
 
 

Il silenzio delle rane 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone 
realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale 



 
 
 

Arnaldo Marcelli 
 
 
 
 
 

IL SILENZIO DELLE RANE 
 

romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2013 
Arnaldo Marcelli 

Tutti i diritti riservati 



 
 
 
 
 

Tutto ebbe inizio  
dal duplice omicidio di Sabaudia 

 
 



  

 



 
7 

 

 
 
 

1 
 
 
 
 
 
L’estate avanzata si faceva sentire nella pianura pon-
tina nelle ore della canicola. Il caldo era soffocante e 
nugoli di zanzare danzavano nell’aria schiacciandosi 
contro i parabrezza delle auto che filavano via veloci, 
oltre i limiti consentiti, per sottrarsi quanto prima alla 
presa infuocata dell’aria che neppure i dispositivi in-
terni di condizionamento riuscivano ad alleviare sen-
sibilmente. Le case coloniche restaurate di recente dai 
rispettivi proprietari, che con il commercio dei loro 
prodotti agricoli si erano discretamente arricchiti, 
sembravano disabitate, perché neppure una persona 
si arrischiava ad uscire di casa per entrare nell’inferno 
circostante. Chi avesse avuto il coraggio di passeggia-
re lungo i numerosi canali di bonifica che attraversa-
no la pianura sarebbe stato oppresso dal caldo soffo-
cante e stordito dallo stridio delle cicale e dal corale 
gracidio delle numerose rane che ne popolano le ac-
que, spinte al massimo grado della loro capacità ca-
nora. Sembrava che quei simpatici batraci, sollecitati 
dal gran caldo che teneva lontana ogni forma di vita 
umana e animale dal loro habitat, cercassero di con-
testare alle cicale, con il suono assordante delle loro 
voci, il dominio acustico della pianura. 

 Ma nei pressi del mare, che delimita ad occidente 
l’estensione della pianura pontina, le ville degli abi-
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tanti stagionali godevano di un clima più fresco grazie 
alla brezza che soffiava dal mare prima di ingolfarsi e 
perdersi nel caldo infuocato della piana. Era questo il 
motivo per cui, più ci si avvicinava alla riva del mare, 
più ville, circondate da un verde curato e fiorito, si 
presentavano alla vista. Non solo borghesi benestanti 
di Roma e della provincia, ma anche stranieri occupa-
vano quelle ricche residenze, abitate quasi esclusiva-
mente nella buona stagione, che si snodano in una 
lunga fila al di qua, ma anche al di là della litoranea 
in arrogante spregio della legge a difesa delle dune 
fronteggianti i marosi, giungendo fino a lambire la 
cupa e frastagliata massa del monte Circeo, che deli-
mita a sud il territorio del comune di Sabaudia.  

Il comune della cittadina di Sabaudia, ideato origi-
nariamente come centro agricolo della fertile pianura 
strappata alle paludi secolari, e ora trasformato in vi-
vace centro balneare e commerciale grazie alla mutata 
sorte dei suoi dintorni, allietati anche dalla presenza 
di un lago incorniciato di verde cupo comunicante 
con il mare, aveva cura del suo nuovo polmone finan-
ziario, chiudendo un occhio sì e uno no, a seconda 
della qualità dei soggetti interessati, sui costanti ed 
estesi abusi edilizi.  

 Tra gli ospiti pregevoli del territorio comunale, se-
gnalati dal lusso delle loro ville, si registrava anche la 
presenza di cittadini dell’est europeo e, in particolare, 
di cittadini russi. Quali fossero le loro fonti di ric-
chezza rimaneva un mistero per i cittadini di Sabau-
dia, che, d’altronde erano più interessati ai loro com-
merci che all’esistenza nel loro territorio di presenze 
aliene. 

Lungo un canale che distava dal mare, suo ultimo 
punto di arrivo, solo un centinaio di metri, si notava, 
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in particolare, un’appartata villa lussuosa, circondata 
da un’esuberante flora mediterranea, che era abitata, 
solo saltuariamente, da una coppia di età diversa, lui 
sui cinquanta e lei sui trent’anni. I due, lui italiano e 
lei russa, sembravano vivere una fase particolarmente 
felice della loro esistenza perché si presentavano in 
pubblico sempre abbracciati come facessero parte di 
un unico tronco umano e frequentavano i migliori ne-
gozi di moda alla ricerca costante di capi di vestiario 
originali e costosi. I negozianti della cittadina li segui-
vano con lo sguardo, più interessati che incuriositi, 
nella speranza che la prossima scelta dei due cadesse 
sul loro negozio. Era questo il motivo e l’origine della 
notorietà della coppia nell’angusto ambiente della cit-
tadina balneare: tutti li conoscevano e tutti li ammira-
vano o l’invidiavano. 

Faceva servizio presso la villa della felice coppia 
una giovane immigrata rumena che divideva il suo 
tempo tra i lavori stagionali nei campi e il servizio, al-
trettanto stagionale, nella dimora di qualche danaroso 
villeggiante. Si recava nelle prime ore del mattino nel-
la villa dei due, sorvegliata da un candido cane ma-
remmano, che, alla vista della donna, ormai a lui fa-
miliare, le correva incontro, non appena apriva il can-
cello, abbaiando festosamente e agitando la coda.  

La notte, la villa restava preclusa al mondo esterno 
perché la coppia che l’abitava, sfinita dalle lunghe 
nuotate della giornata estiva nel mare cristallino di 
Sabaudia e dalle ore di esposizione al sole, aveva 
l’abitudine di chiudersi a riccio nella propria dimora, 
insensibile ai richiami fatui della evanescente monda-
nità della cittadina, per rilassarsi e ritemprarsi per il 
giorno seguente. Allora il silenzio assoluto avrebbe 
isolato interamente la villa se il gracidio delle rane 
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non avesse aggiunto una nota sonora di vita a quel 
muto spettacolo notturno contenuto tra il cielo stella-
to e la distesa oscura dei campi.  

 Ma quella notte, oltre la fitta siepe di bosso che di-
videva la villa della coppia dal canale, due misteriose 
sagome umane si stagliarono contro i tenui riflessi 
della superficie del corso d’acqua appena illuminato 
dalla luna calante al suo ultimo quarto di visibilità. 
Quell’intrusione estranea nel loro mondo fu subito av-
vertita dalle rane, che improvvisamente ammutoliro-
no e si tuffarono nell’acqua con una rapida successio-
ne di salti ubbidendo al loro istintivo allarme di peri-
colo, sebbene le due figure umane fossero animate da 
ben altre intenzioni che quella di cacciare quei miti 
batraci.  

I due, infatti, forzarono silenziosamente la siepe 
che circondava la villa e, sempre muovendosi con cau-
tela, scalarono agilmente una parete della villa ser-
vendosi del tubo della grondaia, sollevarono poi la 
serranda di una finestra lasciata appena aperta per 
l’aria e, nello spazio ristretto che riuscirono ad ottene-
re tra la serranda e il davanzale, sgusciarono dentro 
lestamente come serpenti. Dopo alcuni minuti, degli 
urli terrorizzati di donna proruppero dalla villa riper-
cuotendosi nella vicina boscaglia, dove gli uccelli, 
sorpresi nel sonno da quegli acuti gridi di spavento, si 
levarono in volo con un rumoroso battito di ali, men-
tre le rane, che erano riemerse in superficie, speran-
zose nel cessato pericolo, ma ancora in preda al dub-
bio come dimostravano i loro musetti verdi appena 
affioranti sul pelo dell’acqua, con i due bottoncini lu-
cidi degli occhi spianti sospettosamente l’ambiente 
circostante, preferirono rituffarsi precipitosamente 
nelle livide profondità del canale.  
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La mattina seguente, la ragazza delle pulizie, Karina 
Prelicz, nell’aprire il cancello, si meravigliò che Leo, il 
cane maremmano, non le fosse ancora corso incontro 
e neppure avesse, come d’abitudine, lanciato il suo fe-
stoso e rumoroso saluto di accoglienza. Perplessa, fe-
ce i primi passi verso la villa guardandosi attentamen-
te intorno con aria indagatrice, ma, giunta a pochi 
passi dall’ingresso dell’edificio, scorse, in lontananza, 
per quanto le permettevano i suoi occhi miopi, una 
massa biancastra contorta abbandonata presso un ce-
spuglio di alloro. Al suo responsabile senso professio-
nale di ordine e di pulizia la vista di quell’apparente 
rifiuto, – forse, pensò, un telo di plastica portato dal 
vento o addirittura frammenti di scatolame abbando-
nati da qualche commesso negligente – fu un imme-
diato motivo di scontento, per cui, con fare contraria-
to, si diresse alla volta di quell’indebita e antiestetica 
intrusione per ripristinare l’ordine nel verde del parco. 
Ma, giunta in prossimità della macchia biancastra, le 
si delineò in essa chiaramente alla vista il corpo rat-
trappito del povero Leo. 

 La prima reazione della donna fu un grido di spa-
vento che soffocò portando una mano alla bocca, ma, 
superato il primo momento di sorpresa, si avviò in 
tutta fretta in direzione della villa e, giunta di fronte 
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alla porta d’ingresso, infilò nella serratura la chiave 
individuata febbrilmente tra quelle del mazzo che 
aveva in mano. Era ansiosa di rivelare ai padroni la 
triste scoperta e condividerne con loro lo sconcerto. 
Una ridda di ipotesi sulla misteriosa morte del cane 
già le mulinava confusamente nella mente, ma pensò 
di rinviarne l’esame con i padroni durante la colazio-
ne. E con questo stato d’animo varcò la soglia 
dell’edificio pronta a riferire tutto ciò che aveva sco-
perto e pensato, ma l’accolse, all’interno, un assoluto 
silenzio.  

La donna pensò allora che i due padroni fossero 
ancora a letto e tale pensiero in qualche modo calmò 
la sua agitazione perché ritenne di avere tutto il tem-
po, nel preparare la colazione, di ripensare l’accaduto 
e di riferirlo con calma, per non sollevare timori ec-
cessivi nei padroni che sapeva particolarmente affe-
zionati al loro cane.  

Quando anche la colazione fu pronta e il vassoio 
riempito del consueto assortimento di bevande e dol-
ciumi, la donna salì le scale lentamente per mantene-
re il giusto equilibrio del suo carico, e, giunta al piano 
superiore, dopo aver con un piede bussato leggermen-
te alla porta della camera da letto per preavvertire, 
come di consueto, gli occupanti del suo arrivo, dopo 
pochi istanti, non sentendo nessuna risposta, aiutan-
dosi con il gomito, fece scattare la serratura e spinse 
dolcemente la porta della camera mentre chiedeva il 
permesso di entrare. Non ricevendo, anche questa vol-
ta, alcuna risposta, si affacciò per sbirciare educata-
mente nell’interno della stanza, ma questa volta, ai 
suoi occhi increduli, si aperse una visione allucinante, 
la ragazza, completamente nuda e con le gambe diva-
ricate, giaceva a terra in un lago di sangue, l’uomo, 


