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A chi... non si arrende mai... 

 

A Matteo, Marco, papà, mamma e tutti coloro 

che hanno creduto in me, 

 affinché il sole splenda sempre di voi... 

 

 

  



 

  



 
 

 

 

 

La vita è come un grande oceano. 

 

Non avresti visto mai isole meravigliose se non ti fossi 

avventurato con la tua barca nella tempesta, 

con forza e determinazione, in una sfida aperta al mare. 

 

Aggrappato al timone, alcune volte scivolasti in ginocchio 

davanti all’albero maestro aspettando il placare dell’onda... 

ma non ti piegasti neanche davanti a quella più alta... 

 

Non avresti mai udito il canto dei gabbiani 

che ti accompagnarono verso il sole, 

splendidi guardiani dall’alto, del tuo cammino, 

se non avessi seguito il loro suono... 

 

La tua imbarcazione malandata, ferita, 

umiliata dalle forze possenti dell’oceano, 

ma tu la rassicurasti, 

promettendo a te stesso di condurla a riva. 

 

Finalmente... terraferma... 

La tua nave provata andò a baciare la sabbia 

come per ringraziarla,  

sciogliendosi in un umido abbraccio. 

 

Nessuna valigia con te, le portò via il vento tumultuoso, 

ma... non ti strappò il bagaglio più grande... 

quello era nascosto in fondo al cuore, 

nessuna corrente contraria arrivò fin lì... 

nel tuo scrigno più importante da difendere... 

chiamato speranza  
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Prologo 
 

 

 

 

 

Se qualche anno fa mi avessero detto che avrei 

pubblicato un libro, di sicuro la mia risposta sa-

rebbe stata che sì, sono un grande lettore, divo-

ro testi e scritture, ma da qui a essere impegna-

to in prima persona “dall’altra parte” ce ne cor-

reva... avrei senz’altro sorriso della cosa.  

Sono invece, con mia sorpresa, stato smenti-

to, imparando alcune volte a mio vantaggio, al-

tre, come vedrete a discapito a “mai dire mai...” 

In verità i primi tentativi sono stati disastrosi, 

palle di carta straccia che puntualmente regala-

vo al cestino, finché mi sono trovato a riflettere 

su come potevo raccontare un tratto della mia 

vita in maniera lineare senza essere critico con 

me stesso, senza pensarlo come un esame a cui 

inevitabilmente segue un risultato.  

Mi sono lasciato andare, come se raccontassi 

all’amico migliore... il resto è venuto da sé..  
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Soprattutto si stava facendo strada un’idea, 

un concetto che fino a quel momento non avevo 

preso in considerazione, il fatto che da un mo-

mento buio della mia esistenza poteva nascere 

qualcosa di bello che, magari, poteva essere 

d’aiuto ad altri che attraversavano i miei stessi 

percorsi, fatti, in quel loro preciso momento 

della vita, come può accadere, non sempre di 

strade asfaltate e diritte, ma al contrario sterra-

te, con molte deviazioni e curve. In particolare 

far capire loro che non sono esseri isolati, che 

molti altri purtroppo sperimentano sulla pro-

pria pelle stati d’animo non proprio da raccon-

tare davanti a un camino d’inverno... Con que-

sto non ho la pretesa che allievi il dolore o la 

paura, che faccia scomparire una patologia, o 

dia delle soluzioni definitive, lungi da me... Ciò 

lo lascio fare a esperti e professionisti del setto-

re... ma almeno riesca a non farle sentire “mo-

sche bianche” in un mondo che spesso... passa e 

va...  

Dare luce a questo libro è stato un po’ come 

riscolpire il mio personale “Graziano”, senza 

cercare la forma perfetta, certe mie debolezze le 

amo ancora e ci convivo bene.  

Ma attenzione ho detto debolezze, non fanta-

smi... con quest’ultimi ho dovuto lottare più a 

lungo, albergavano da troppo dentro di me, li 
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ho sconfitti ritrovando quel qualcosa che man-

cava, che mi avevano rubato e nascosto, ridise-

gnando una persona migliore, riempiendo quel 

vuoto che sentivo e che troppo spesso avevo 

ignorato. Proprio quando mi sembrava di pos-

sedere tutto ho dovuto annullarmi e ricomincia-

re da capo, segno evidente che quel “tutto” era 

sì importante ma di contorno, doveva essere ac-

compagnato semmai da una ricerca più profon-

da.  

Avevo fatto orecchi da mercante su questo, e 

il panico ha bussato alla mia porta... in maniera 

devastante... come se non ci fosse un campanel-

lo con scritto il nome... ma buttandola letteral-

mente giù lasciandomi nella facoltà di arren-

dermi o cogliere l’occasione per crescere e forti-

ficarmi, quindi... ho colto il mio secondo tem-

po... segnando il goal più bello...  

Vi lascio alla lettura, sperando in qualche 

modo di condividere sensazioni ed emozioni 

comuni, ricordandovi sempre che anche nei 

giorni più grigi... il sole è là... dietro la collina... 

Mettiamoci in cammino e facciamoci scaldare 

dai suoi raggi.  

 

Nota: durante il racconto ho inserito piccoli in-

termezzi poetici che ho scritto durante gli anni 

della mia malattia.   



 

  


