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Presentazione

Era la terzogenita, di una coppia di giovani sposi.

E, si sa, quando nasce una terza figlia ¢ come aver rice-
vuto un dono, un nuovo gioco (con tutto il rispetto per
I'aspetto umano) di cui avvalersi e vantarsi. Ed il padre per
I'ultima nata ha sempre una dedizione particolare, forse
maggiore di quella che puo avvertire per un primogenito
maschio.

Volle chiamarla Monique poiché la predilezione e
I'ammirazione per Parigi e la stima per quella terra e quella
cultura, erano nel suo cuore.

Umberto, questo il suo nome, era un uomo forte e tenace
ed il suo fisico possente non tradiva il tratto di personalita
che manifestava anche nelle piccole esperienze. A suo mo-
do amava la moglie, aveva in lei fiducia e le portava rispet-
to, considerandola come la donna a cui esternare i suoi
propositi e sentimenti. Era abituato a vivere costruendo
giorno per giorno la propria vita e quella della sua fami-
glia.

Era dedito al lavoro, ma cambiava sovente attivita, a vol-
te costretto, adattandosi ad impegni anche umili e faticosi
pur di non chiedere nulla a nessuno.

Umberto era un uomo integerrimo ed orgoglioso che
avrebbe potuto vivere bene, ossia avrebbe saputo difender-
si senza contrasti o sofferenze, anche nel precedente seco-
lo.

Amava lo sport e lo praticava seguendo in particolar mo-
do allenamenti e discipline connesse. Scelse “l'arte nobile
dell'uomo: “La Box” che fin dalla sua origine non fu mai
considerata solo uno sport, ma una scuola di disciplina e



cultura della difesa, piti che dell’'offesa. Diceva spesso che
nella vita un boxeur non picchia e non offende, ma sa di-
fendersi senza picchiare, schivando colpi maldestri e poco
raccomandabili. Se poi era proprio necessario tirare di
box, allora sapeva assestare i suoi colpi che erano sempre
vincenti.

Sul ring no, li metteva in atto la sua arte. Le sue capacita
gli resero il titolo di campione nella sua disciplina e di sti-
mato sportivo e atleta in grado di vincere come voleva sen-
za squalificare l'avversario, anzi, a ben guardare, era sem-
pre lui a complimentarsi per primo con il suo rivale dopo
averlo battuto.

In maniera analoga agiva nella vita: da uomo leale che
sapeva riconoscere i meriti degli avversari e sapeva sempre
semplicemente esprimere (come il suo carattere gli impo-
neva) le parole giuste, senza alcuna polemica o condizione
che potessero dar fastidio a chi lo ascoltava. Allo stesso
modo non si sottometteva a nessuno, vivendo come spirito
libero ed indipendente da tanti compromessi e sotterfugi
che purtroppo molti individui mettono in atto per primeg-
giare o per farsi valere.

Era burbero e bambino. Fiero e allo stesso tempo tenero.

Conciliante, ma sapeva dare il giusto, senza mai limitar-
si, né inutilmente o esageratamente complimentarsi con
chi riconosceva essere superiore a sé.

Guardandolo senza comunque giudicarlo, Umberto era
I'espressione vera e pulita della pura indole maschile, mai
incline al vizio. Anche se con moderazione amava il vino e
le donne, si comprendeva che tali preferenze erano qualita
e doti che la moderna espressione umana maschile, ha for-
se obliato o accantonato a favore di presumibili altre carat-
teristiche tendenti alle capacita di utilizzare esclusivamen-
te (per il proprio piacere e diletto) le tecnologie informati-
che e le loro applicazioni. I computer i telefoni mobili e al-
tri strumenti (da lui denominati “diavolerie”) erano in ge-
nerale banditi o, quanto meno, non considerati nel genera-
le interesse che si suole dare a questi oggetti e strumenti.



Rispettava comunque chi ne faceva uso ai fini lavorativi e
di utilita nella soluzione di problemi pratici e quotidiani.

Cio che determinava il suo piacere, come filosofia di vita,
era poter considerare come motto: “CE LA POSSO FARE”.

E cosi molte cose che sono realizzabili attraverso stru-
menti meccanici o elettronici, lui preferiva costruirseli con
le proprie mani che, certamente, non erano mani piccole o
deboli.

Sosteneva, o spesso indicava, che era opportuno far da
sé artigianalmente cio che puo essere di necessita, andando
a cercare il materiale idoneo e scegliendo i pezzi adeguati
che, sulla base di un semplice progetto o solo di una per-
sonale idea, divenivano le basi su cui concretizzare cid che
gli era di utilita o necessita. Allo stesso modo non aveva
mai comprato giocattoli preconfezionati per i propri figli.

Il primo di questi era Fabrizio ed aveva tredici anni
quando nacque Monique, mentre la seconda, Tiziana, ne
aveva otto.






Il gioco

Umberto era un uomo dinamico e giocherellone. Amava i
suoi figli ed in particolare aveva una predilezione per Mo-
nique. Si puo quasi dire che di lei fosse appassionato, quasi
innamorato.

Amava i suoi capelli biondi i suoi occhi vispi ed espressi-
vi che avevano la qualita d’essere cangianti a seconda di
come fosse la luce dell'ambiente in cui si trovava.

Con lei scherzava e giocava instancabilmente. E si grati-
ficava della corresponsione che da lei riceveva con sorrisi e
risa che riempivano di felicita il cuore di entrambi.

«Monique fammi vedere come fa I'aeroplano.» Le diceva
sorridendo. E lei apriva le braccia e soffiando forte faceva
il rombo dell’'aereo. Ed Umberto non contento, la prende-
va, sollevandola sopra di lui, con le braccia distese e cam-
minando prima lentamente e poi sempre piti velocemente e
poi facendo un salto in alto e in lungo, commentava: «Ecco
siamo decollati, ora andiamo a Parigi sulla Torre Eiffel e
da li, dall’alto, guardiamo tutta la citta!» Con l'occasione e
la scusa del gioco le insegnava ad amare i luoghi e le tradi-
zioni, la storia e I'avventura dei viaggi ed in questo Moni-
que capiva e fantasticava, creava e immaginava e conte-
stualmente imparava, imitando il padre, a parlare francese.
Lui le diceva: «E una citta splendida, dove la vita non ha
termine e la notte insegue il giorno, senza termine e fine,
dove si vive 24 ore su 24, senza stanchezza o malinconia.»
(Il est une belle ville, ot la vie ne se termine pas et la nuit
suit le jour, sans fin, ol tu vis 24 a 24 heures sans fatigue
ni mélancolie).



Cosi giocava, cosi imparava, cosi cresceva. Ma Umberto
non limitava certo il suo gioco-insegnamento ai viaggi e al-
le fantasie avventurose, desiderava che Monique conosces-
se tutto della vita, delle persone e dei rapporti e relazioni
che con queste intratteniamo.

Cosi le insegno la gentilezza, la generosita, il coinvolgi-
mento d’affetto e 'amore.

E le diceva: «Il desiderio d’'amore e I'amore stesso & un
dono. E la capacita di volere il bene della persona che sta
con te. Questa possibilita crea soddisfazione. E questa ¢
duplice, non certamente individuale o unilaterale. Occorre
sentire amore nel poter amare, sino a concretamente so-
stenere I'indicazione: AMO POTERTI AMARE!

In tal modo: il mio desiderio e il mio dono d’amore fan-
no bene al mio cuore.» E Monique traeva insegnamento da
ogni parola che il padre sapeva dirle, nei dovuti modi, nei
giusti momenti. Ma cid che non sorprendeva era la rela-
zione che Umberto con lei aveva saputo instaurare sin da
piccola, sin da bambina. Monique per il suo papa era una
persona, certo non un’adulta formata e matura, ma era un
individuo e non una “mocciosetta” a cui occorre dare solo
giocattoli e cioccolata.

In psicopatologia tale transazione (comunicazione e
scambio tra due persone) ¢ definita: <ADULTO-ADULTO
NEL QUI E ORA.»

Tale condizione ¢ ritenuta soddisfacente e di crescita, os-
sia formativa tra due individui che stanno in relazione co-
municazionale.

Umberto non era né psicologo, né psicoterapeuta, ma
aveva dentro di sé in forma naturale i principi che costitui-
scono la base di tale professione.

Tutto questo certo non era un gioco, ma una formazione
continua e costante.

Monique si rivelo da subito una disciplinata e diligente
allieva e non le era difficile o pesante imparare. Certo Um-
berto poi comunque non la stancava mai ed il sorriso sor-
reggeva ed accompagnava ogni gioco. Ma erano veramente
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e soltanto giochi i suoi? O c’era molto di piti in cio che po-
neva in essere per sua figlia?

Non contento degli insegnamenti e delle parole di ausilio
che a lei sempre esprimeva, un bel giorno gli venne un’idea
che in sé aveva strutturazioni ludiche, ma che nella realta
aveva contenuti profondi di educazione ed istruzione.

Costrui con una cassetta in legno ampia e profonda che
dava l'idea (per la struttura) di un palcoscenico e 'addobbo
con vari drappi per rendere l'idea del palco e dei tendaggi
che realmente sovrastano I'area in cui si svolge la piece tea-
trale.

Fabbrico poi con carta, stoffa e legno diversi tipi di pu-
pazzi che potevano essere movimentati sia infilandoli nelle
mani (a mo’ di guanti) sia sorreggendoli con fili che con-
sentivano l'articolazione delle varie parti del corpo. I pu-
pazzi erano rappresentativi di personaggi diversi. Cosi fece
la bambina, la mamma, il padre, il ragazzo, due giovani
amanti e due figure che rappresentavano due amici.

Ponendosi dietro alla scatola inizio il racconto da lui in-
ventato di una bimba che viveva in un'umile e onesta fami-
glia in cui la madre aiutava il marito nel lavoro dei campi e
coltivava l'orto e la bimba preparava le torte con alimenti
genuini che poi venivano vendute nella posteria del vicino
villaggio.

Cosli inizid una storia semi seria e senza fine in cui acca-
deva che: «Una bimba vestita con il suo grembiule rosso a
grandi riquadri gialli, il cappellino di paglia bianco, il ce-
stino e gli zoccoletti, si recava da casa al vicino villaggio
portando nel proprio cesto piccole torte da lei preparate al
forno con le uova fresche, la farina, lo zucchero, le mele e
le pere.

Un bel giorno sulla sua strada s’incrocio con un contadi-
nello vestito con giacca di velluto verde, pantaloni larghi di
fustagno beige, scarponcini marroni e cappello di panno
giallo, che con il proprio cesto sotto il braccio si recava
anch’egli nel medesimo villaggio per vendere le uova fre-
sche delle sue galline.
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Si guardarono da lontano e iniziarono a studiarsi per re-
ciprocamente capirsi.

«Cosa porti bimba nel tuo cesto?»

«Tortine da me fatte da vendere al villaggio. E tu pac-
chianello?»

«Porto al villaggio le uova da vendere fatte dalle mie gal-
line.»

«Ah bene! disse la bimba. Allora facciamo una cosa...»

«S1 dimmi, disse il bimbo contadinello.»

«Due uova per una tortina... Ci stai?»

«E NO! Disse il bimbo. Un uovo in cambio di una torti-
na.»

«Due, ribadi la bimba.»

«Uno confermo lui, gia un po’ adirato!»

«Allora la bimba sorridendo disse: Tutte le tue uova in
cambio di un mio bacio sulla guancia.»

«NO! Meta delle mie uova in cambio di un tuo bacio sul-
le labbra.»

«Uffa! Sbuffo la bimba, e va bene. Quante uova hai?»

«Tre dozzine, rispose il contadinello.»

«Allora facciamo cosi: mi dai venti uova in cambio di
una carezza sui capelli e di un bacio sulle labbra. Ti ri-
mangono sempre sedici uova che potrai tranquillamente
vendere al villaggio.»

«Okay rispose lui. E si avvicino per felicemente conclu-
dere I'accordo.»

Lui in realta non stava nella pelle per quella negoziazio-
ne che non era certamente economica, ma di cui sentiva
I'importanza a livello sia romantico, sia emozionale.

La contadinella pretese le venti uova prima del bacio e
gli raccomando: «Fai attenzione, un solo bacio e una sola
carezza piccola sui capelli. Dopodiché riprendi la tua stra-
da ed io la mia. Non ti fare altre illusioni!»

«Va bene disse il bimbo. Non temere, staro ai patti.»

Il contratto ebbe luogo e si concluse felicemente come
era stato richiesto dalla bimba. Ma la questione non fu cosi
semplice poiché la bimba, che non aveva mai ricevuto un
bacio cosi dolce e per di pitt da un coetaneo, rimase sor-
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