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10 agosto San Lorenzo 

 

E lucean le stelle 
 

 

 
“Sono le persone che hanno sofferto 

a fare del loro meglio per rendere felici le altre persone, 

perché sanno cosa significa stare male 

e non vogliono che nessun altro si senta in quel modo.” 

 

Robin Williams 

 

 

 

«Sorpresa… sono un sensitivo.» Così mi hai ac-

colta non solo lì tra quelle mura a me tanto care 

ma nella tua vita… le nostre anime si sono ab-

bracciate, i nostri corpi no, non ancora… un 

semplice ed innocente bacio ha segnato un in-

cipit che continua a sapere di Eterno. Tu mi 

sorridesti e mi parlasti di niente e io mi accorsi 

che era questo che aspettavo da tempo. Tutto 

passa, ma nessuno ti dice dove passa. Passerà 

nelle vene, nelle ossa; tra i contorni del tuo viso, 
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in ogni muscolo, in ogni goccia di sangue, tra i 

tuoi sorrisi, nelle tue lacrime, attraverso quel vuo-

to che scaverà nello stomaco come quel vuoto la-

sciato dal nostro abbraccio negato. E passerà 

senza pietà, senza chiederti il permesso. E pas-

serà, e ti cambierà. E resisterai, e passerà. Ho 

sempre creduto nel potere dei desideri. Fin da 

bambina mi capitava di desiderare tantissimo 

qualcosa e poi, in qualche modo, crederci tal-

mente tanto da sentirla realizzata, indipenden-

temente dalla realtà. Abbraccio negato ma do-

nato nel giorno del mio compleanno, non lo 

dimenticherò mai. Fu in quell’abbraccio che 

sentii un angelo trafiggermi il cuore e l’anima. 

È un po’ come avere un mondo parallelo. Una 

realtà tutta tua dove nessuno può entrare. Un 

mondo privato che ognuno ha, in fondo, dentro 

al proprio cuore. “Tu sensitivo, io sognatrice.”1 I 

sogni sono l’unica cosa che manda avanti il 

mondo. Per quelli che ci credono e per quelli 

che non ci credono, perché spesso sono proprio 

gli ostacoli che incontriamo a far realizzare i 

nostri sogni. Non è facile vivere da sognatori. 

Spesso rimaniamo delusi, spesso siamo troppo 

vulnerabili, troppo sensibili, troppo esposti alla 

vita, ma comunque valiamo la pena. Perché vale 
                                                            
1 Schiavone M.G., Il mio Vestito Rosa, BookSprint Edizio-
ni, 2018. 
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sempre la pena vivere così, sentire la vita fino in 

fondo, anche quando fa male. “Finché porterai 

un sogno nel cuore, non perderai mai il senso del-

la vita” così diceva Gandhi. Ed io di sogni ne ho 

sempre tantissimi, così so che qualcuno si rea-

lizza. Così, ad esempio, affido alle stelle che ca-

dono il desiderio che tu possa sempre sognare, 

vivere, desiderare. Sentire di valere la pena. 

Come dice Tiziano Ferro: “Non lasciare andare 

mai tre cose: un amore che vi fa sorridere, la spe-

ranza di un sogno, la voglia di ricominciare sem-

pre”… e continuo a fare la differenza come mi 

dicesti davanti a quel mio vestito rosa… e con-

tinuo a guardare il quadro di quella meraviglio-

sa Luna che mi facesti ammirare… d’un tratto, 

improvvisamente, mi dicesti nel silenzio che ci 

avvolgeva: «Guarda che luna» e io mi voltai. Lei 

stava sorgendo, rossa, immensa e sembrava ci 

parlasse, le scattai una foto col cuore… a mala 

pena si scorgeva quel bacio degli amanti che 

molti vedono sulla sua faccia… un bacio che 

forse noi, nell’intimo dei nostri cuori avremmo 

voluto donarci. E continuo a suonare su quel 

pianoforte che mi accompagna sin da bambina 

celebri melodie e le mie mani corrono veloci e 

appassionate su quei tasti che in quegli idilli 

trasformano il pianoforte nel tuo corpo. Una 

mattina mi svegliai all’alba, i potenti raggi del 
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sole nascente illuminavano tutta la stanza e mi 

sembrò di vederti sull’uscio del balcone, ti 

chiamai, pronunciai quel nome che fa vibrare le 

corde del mio cuore, ti voltasti, uno sguardo si-

lenzioso ma orante e poi la tua immagine 

scomparve… ma non il mio sorriso che mi in-

fiammò d’amore. Com’è difficile esprimere a 

parole le sensazioni di quel momento, di 

quell’attimo d’incontro di due anime che conti-

nuano a cercarsi, a comprendersi, ad amarsi. Al 

pronunciare il tuo nome suonarono le campane 

della chiesa della Santissima Trinità, campane 

che mi svegliano sempre facendomi ricordare di 

te, di noi. Scrivo nel mio piccolo studio, un po’ 

in disordine è vero, ma come dice mia madre, 

“l’ordine è un monologo, il disordine un dialogo.” 

Sono circondata dai miei libri, dai miei adorati 

quadri, alla luce di una flebile candela profuma-

tissima che la mia amica Lucia mi ha regalato 

per un’occasione molto speciale che mi ha cam-

biato la vita e ricordo ancora le sue parole nel 

donarmela: «Accendila e vedrai…» quella luce 

mi sta ispirando, mi sta accompagnando in 

questo mio nuovo viaggio, un viaggio verso te, 

dritto al cuore. È notte fonda. Scrivo di notte 

perché durante il giorno dividi il tuo tempo con 

le corse, i problemi, con i doveri. Ma di notte il 

tempo è tutto tuo e lo dividi solo con quel sogno 


