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A mio padbre,

mia madre,

mia sorella Chiara

e tutti coloro

che hanno sempre creduto in me.






Prefazione

Ho sempre pensato di essere fuori posto in questo mondo,
ma non avrei mai creduto che fosse la realta. Mi sentivo
un’estranea, una sconosciuta, intorno a persone che vive-
vano la loro vita senza problemi e difficolta. Provavo a
evadere dalla realta leggendo, ma questa mi si ripresentava
ogni volta che finivo un libro. Capii che non potevo vivere
cosi, anche se all’esterno non lo facevo notare. Ero un pe-
sce fuor d’acqua, lo ero sempre stata. Ma a volte nasci con
delle qualita che neanche tu sai di avere. Ed & quello che &
successo a me. Questa ¢ la storia di una ragazza che trova
finalmente il suo posto nel mondo. Questa ¢ la mia storia e
saro io a raccontarla.






Amori e tradimenti

«Svegliati Sof, ¢ ora di andare a scuola!» questa era la voce
di mio padre: ero di nuovo in ritardo.

La mattina era difficile svegliarsi, soprattutto se si passa
tutta la notte a leggere romanzi. Perché si sa, dopo una
minuziosa lettura ¢ inevitabile passare le ore piu buie a
fantasticare o a inventare finali inaspettati. Ma il dovere mi
chiamava ed io non potevo che obbedire, nonostante in
cuor mio avrei tanto voluto stare sotto le coperte altri cin-
que minuti. Camminando come se avessi due grossi massi
sulle caviglie, scesi in cucina per fare colazione: cioccolata
calda e biscotti, proprio quello che ci voleva in un bruttis-
simo giorno di pioggia!

Mangiai di fretta, dovevo preparare ancora lo zaino e
non volevo fare attendere Marta. Andai in bagno e iniziai la
mia solita routine giornaliera: lavare i denti, la faccia, si-
stemarmi i capelli e vestirmi. Ero e sono sempre stata una
ragazza a cui piace apparire in ordine, ma senza troppi
sfarzi: nonostante abbia dei capelli neri come la pece, che
cadevano sempre arruffati sulle mie spalle, posso ammet-
tere di avere dei bei occhi, di un verde tendente al grigio.
Comunque, oggi era giornata di ginnastica e non potevo
non mettere la tuta che usavo anche durante gli allenamen-
ti di pallavolo. Mentre stavo per infilarmi il giacchetto un
clacson rimbombo per tutta la casa: era Marta. Salutai in
fretta mio padre, presi lo zaino appena fatto e corsi fuori di
fretta.

«Come sta la mia pigrona?»

«Non ne parliamo, sono stata tutta la notte a...»



«Leggere, si, lo so. Posso vantarmi di conoscerti abba-
stanza bene mia cara Sofia per sapere anche che tu hai
completamente dimenticato di fare gli esercizi di greco!»

«Greco? Oddio, e vero, oggi c’e anche greco! Per favore,
fammi copiare, ti prometto che ti ripaghero in qualche
modo.»

Mi ero completamente dimenticata dei compiti, devo
ammetterlo, ma fortunatamente Marta mi aiuta sempre
senza problemi: sono felice di avere un’amica come lei.

La pioggia continuava a battere, irrequieta e insistente.
Devo ammettere che indossare le scarpette da ginnastica
non era stata l'idea migliore che avessi mai avuto, ma la
fretta alimenta ancor di pit la mia sbadataggine. Entrai in
classe trasandata e, ansimando, mi sedetti al mio posto at-
tendendo impaziente l'inizio delle lezioni. Improvvisamen-
te, una figura imponente comparve alla porta: era un uomo
di mezza eta con grigi capelli ricci e occhi marroni coperti
da spesse lenti rotonde. Indossava una camicia a quadri
verde e blu, con pantaloni grigi decisamente fuori moda
che lo rendevano ancora pit alto.

Mentre la figura ambigua oscillava lentamente verso la
cattedra, nell’aula cadde un silenzio rumoroso rotto sola-
mente da alcune parole: «Salve a tutti ragazzi, io sono il
professor Diraldi, il nuovo docente di educazione fisica.
Oggi non faremo lezione in palestra, ma voglio chiedere ad
ognuno di voi di presentarvi. Ditemi le vostre passioni, in-
teressi e hobby. Seguiremo l'ordine alfabetico, quindi Al-
zoldi, inizia tu.»

Marta era la prima e fortunatamente avevo un po’ di
tempo per preparare un piccolo discorso. Sono timida, lo
sono sempre stata, e parlare in pubblico mi agita anche se
lo faccio con persone che mi conoscono ormai da quattro
anni. E mentre 'ordine proseguiva con una certa rapidita,
le mie mani cominciarono a grondare di sudore e nella mia
mente si susseguivano una serie di frasi scontate e banali
per concludere la mia presentazione.

Poi tutte le mie paure divennero realta: «Sofia Rossi.»
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Mi alzai con le gambe tremanti, feci un profondo respiro
e inizia a parlare, sperando con tutto il mio cuore di non
balbettare o intopparmi: «Io sono Sofia, Sofia Rossi, e ho
diciassette anni. Vivo in centro insieme a mio padre. Pur-
troppo mia madre € morta quando ero piccola e non ho po-
tuto conoscerla bene...»

Oh no, le lacrime no, mi sarei resa ridicola davanti a tut-
ti.

Feci grandi sforzi per trattenermi, e continuai:
«...Comunque sono una grande sportiva, mi piace soprat-
tutto giocare a pallavolo come alzatrice. Penso che gli sport
di squadra siano i migliori per persone timide come me,
perché € un modo perfetto per conoscere pilt persone pos-
sibili. Credo che I'amicizia sia molto importante, ¢ una del-
le colonne portanti della nostra vita senza la quale ci sen-
tiamo persi.»

Mi interruppi, non sapevo come continuare. Ci penso il
professore a mettere fine al mio strazio, chiamando la per-
sona che, secondo 'elenco, si trovava dietro di me. Mi rise-
detti e mi voltai verso Marta, che rideva sotto i baffi.

«Cosa c'e?»

«Oh no, niente, Sofia, sei stata... coraggiosa. Insomma,
la Sofia di quattro anni fa avrebbe iniziato a balbettare e a
sudare. Sei cambiata, in meglio.»

«Grazie Marta, sono fortunata ad averti al mio fianco.»

La giornata trascorse velocemente, per fortuna la profes-
soressa di greco non mi chiese gli esercizi e durante le ore
di fisica e letteratura latina ero stata abbastanza attenta da
poter evitare ore di studio pomeridiane. Uscita da scuola,
la pioggia era ancora piu insistente e fastidiosa, tanto che
dovetti attendere sotto il porticato per molto tempo prima
di potermi riavviare verso casa. Tuttavia, i miei piani cam-
biarono alla proposta di Marta di andare a mangiare un
pezzo di pizza insieme a Carola e il suo gruppo di amici.
Capivo bene il perché di quella proposta: tra quel gruppo di
ragazzi c’era anche Marco, un diciassettenne presuntuoso e
arrogante del quale Marta era perdutamente innamorata,
nonostante io le avessi detto piu volte di lasciare perdere. E

11



per pura solidarieta femminile accettai di accompagnarla e
rimanere con lei per tutta la durata del pranzo. Dopo aver
mandato un messaggio di avviso a papa, che oggi avrebbe
lavorato per tutta la giornata, ci avviammo verso la pizze-
ria. Abitando in un paese sperduto vicino Roma, il nostro
liceo e la pizzeria non erano molto distanti e potevamo be-
nissimo affrontare cinque minuti sotto la pioggia per un
bel pezzo di pizza caldo.

«Sof, sto bene? Non ho nulla fuori posto?»

«No, Marta, stai tranquilla. E per favore, non cominciare
con questi discorsi. Tu sei bellissima cosi e non devi cam-
biarti per piacere a un ragazzo.»

«Lo so, ma & sempre meglio fare una buona impressione,
non trovi?»

«Su questo punto di vista hai ragione, ma si fa una buo-
na impressione in base al proprio carattere.»

«Sei cosi saggia, Sof, cosa farei senza di te!»

«Se mi chiamo Sofia un motivo ci sara, no? Ora sbri-
ghiamoci, ci stanno aspettando.»

Probabilmente, se avessi saputo prima cosa sarebbe suc-
cesso, avrel evitato di accettare I'invito di Marta.

Arrivati in pizzeria, il cospicuo gruppo di amici aveva gia
preso posto sul lungo tavolo di legno e fortuna volle che
uno dei due posti riservati fosse vicino a Marco. Senza
pensarci neanche due volte feci cenno a Marta di sedersi i,
mentre io mi sarei accontentata di stare vicino a Luca e
Cristina, due ragazzi del corso di scacchi. Dopo aver ordi-
nato cominciammo a parlare di molti argomenti, che an-
davano dalla verifica di matematica al campionato studen-
tesco di pallavolo che si teneva ogni anno prima delle va-
canze natalizie. Continuavo a fissare imperturbabile ogni
minimo movimento che Marta faceva, sperando solamente
che non si mettesse in ridicolo davanti a tutti, ma soprat-
tutto davanti a Marco, per l'agitazione. Tutti i miei sforzi
pero furono vani. Infatti, mentre Marta cercava in qualche
modo di attirare l'attenzione di Marco, non accortasi che il
cameriere stava arrivando con le ordinazioni, fece un gesto
brusco con la mano e tutto cadde addosso allo sventurato.
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