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“Per fortuna ci sono cose che non si possono dire a parole.
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La Partenza

1° giorno

TIo, il narratore; Lui, il Tutor; Lei, la scienziata; Manuela,
I'intrattenitrice e tutti gli altri.

«Qui e ora... finalmente! La sola cosa che mi fa star bene &
I'abbondanza di luce! Questo ¢ il motivo per cui mi son lasciato
coinvolgere nell'impresa.»

«Perché, dove stavi prima non ce n’era abbastanza?»

«Mai abbastanza! La luce degli uffici ¢ fredda e stagnante e
dopo qualche ora stanca.»

«A chi lo dici, per anni ho vissuto in aule universitarie e labo-
ratori teatrali. Anch’io non vedevo l'ora che arrivassero le vacan-
ze.»

«Che in questo caso ci vengono pure pagate, non ti pare?» ag-
giunsi io mentre passavamo gli interminabili controlli al gate.

«Aspetta a dirlo, se fossi in te non sarei cosi ottimista, vedrai
che ci aspetta un duro lavoro.»

«Uhm, e che sara mai?!»

Feci per riprendere i bagagli, ma lui mi blocco seduta stante.

«Una volta saliti sulla nave, stop a qualsiasi comunicazione
con 'esterno, mi raccomando!»

«Tranquillo!... & scritto nel contratto. Andiamo!»

La luce dellisola a quell’'ora era diversa da qualsiasi altro luo-
go. I raggi del sole si riflettevano contemporaneamente sullo
specchio dell’acqua, sulla bianca scogliera, e viceversa, fino a
propagarsi nella volta del cielo sotto forma di un indecifrabile ed
infinitesimale pulviscolo che rendeva l'atmosfera pregnante di
energia.



L’aria tersa e le rapide volate di vento stimolavano anch’esse la
percezione dell'incredibile novita in cui ci trovavamo, anche se
era tutto terribilmente vero e reale, e nonostante solo qualche
ora prima fossimo ingorgati nel traffico cittadino mille miglia
lontano.

Il transatlantico, alto quanto la sommita della collina, si erge-
va come per salutare I'umanita che stavamo lasciando a terra,
senza sapere a cosa saremmo andati incontro. La situazione era
alquanto bizzarra: dovevo prestare un servizio tecnico per
un’operazione scientifica di cui non conoscevo i dettagli. Mi era
stato assegnato il tutor, ma anche lui, pur essendo uno scenogra-
fo esperto dell'lambiente, pareva spaesato in quel contesto, tanto
che osservava il vociare delle persone a bordo con un misto di
curiosita enigmatica. Gia che si poteva fumare all’aria aperta,
notai qualcosa di strano in quel contesto: alcuni tipi vestiti di
grigio sembravano non smettere mai, gustavano i ghirigori delle
boccate nell’aria mentre tenevano sotto controllo i nuovi arrivati.

Salimmo fin sopra il ponte pit alto mentre il via vai di gente si
barcamenava per prendere posto.

«Dimmi: chi sono quelle genti che vanno su e giu per le scale
nei piani bassi?» chiesi io.

«Quelli... sono gli ex internati dei manicomi ai quali ¢ stato
concesso questa specie di premio per una vacanza di lusso.»

«Non hanno certo la faccia dei turisti da crociera!» feci io con
una battuta.

«Sono i selezionati del progetto, paga tutto il Ministero della
Salute» ammicco lui sorridendo.

«Vuoi dire che hanno sottoscritto anche loro il contratto?»

«Contratto e regolamento, come noi, ovviamente, ma con ruoli
diversi.»

«Lo spero bene! Io sono qui per monitorare cid che accade da
quando si parte a quando si arriva, giusto?»

«Giusto!»

«Una sorta di diario di bordo finalizzato allo studio di qualche
nuova teoria scientifica...»

«Esatto!»

«Puoi dirmi di pit?»
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«E un progetto ambizioso basato sulle patologie delle persone
che si manifestano diversamente a seconda dei contesti. Qui tut-
to & predisposto affinché ognuno si senta libero di fare cio che
vuole, nei limiti consentiti dalle norme di navigazione. C'¢ ogni
ben di Dio: cibo a volonta, alloggio a cinque stelle, piscine, sau-
ne, massaggi, cure mediche, giochi ed intrattenimento erotico in
apposite sale, discoteche, laboratori per la creativita artistica, e
punti ristori di tutti i tipi. Gli addetti hanno 'obbligo di servire
con professionalita ognuno senza che si debba far spendere nul-
la. E vietato avere telefonini, dispositivi per comunicare con
I'esterno, denaro e credit card. Per simulare lo scambio del dare
e avere si barattano fiches da gioco, tutto gratis.»

«Ma che bello! Finalmente ci si pud sentire ricchi, senza tirare
fuori un soldo!»

«L'unica norma vigente ¢ di non nuocere agli altri, nel caso &
previsto l'intervento del Servizio d’Ordine anonimo ed indiscre-
to.»

«Poliziotti in borghese?»

«No, gente esperta di malati mentali.»

«Gial»

«L’handicap vero e reale, ma vale per tutti, anche per noi, sta
nell'impossibilita di scendere a terra dove e quando si vuole,
perché oltre le pareti della nave c’¢ solo il mare!»

«Capisco il senso: siamo in una sorta di paradiso artificiale,
ma il tempo e lo spazio possono essere una prigione dorata...
quanti giorni durera I'esperimento?»

«Non c’e un calendario preciso. Il programma della crociera &
un viaggio, ma prima si giunge ad un risultato soddisfacente
dell’esperimento e prima finisce.»

«Beh, detta cosi, la crociera potrebbe durare in eterno!»

«Non esageriamo, € un progetto che si realizza cammin facen-
do; d’altronde, se sapessimo come e quando finisce, non do-
vremmo nemmeno cominciarlo.»

«Come dire che non si sa se si conquistera 'obbiettivo finale?»

«Considerazione gia discussa dai responsabili del Ministero
della Salute, ma l'esperimento non sara inutile, perché ¢ funzio-
nale alle teorie dalla scienziata che per queste ricerche ¢ stata in-
signita del Premio Nobel.»
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«Gia! E noi siamo onorati di far parte della sua troupe!» repli-
cai sorridendo.

«Io saro il tuo tutor e tu sarai il nostro tecnico che svolgera il
monitoraggio scientifico.»

«Tranquillo, ho brevettato lo strumento idoneo, percio mi ave-
te cercato... le connessioni neuroniche sono pane per i miei den-
til»

«Bravo, ma ti ricordo che tra i tuoi compiti & compresa la sal-
vaguardia e la riservatezza dei dati. Io sono qui per darti una
mano.»

«Posso sapere quali sono le tue competenze?»

«Sono uno studioso degli ambienti e di come far convivere
persone con diversita molto marcate. Dai un’occhiata in giro: ti
sembra possibile che migliaia di persone possano convivere per
mesi in uno spazio tanto grande, ma pur sempre ristretto?»

«Gia, infatti mi chiedevo come?»

«La predisposizione degli spazi rispetta i principi della psico-
logia emergente contemporanea: senso di apertura, disponibilita
alla condivisione, etc., perfino i colori ed i materiali degli oggetti
pitt usuali sono scelti allo scopo di creare senso di armonia e se-
renita.»

«Si, sembra la nave dei sogni, complimenti! Piacere di averti
incontrato, penso che insieme faremo un buon lavoro.»

Ora sapevo di cosa si trattava, il viaggio si presentava profes-
sionalmente interessante, ma preoccupante per il contesto.
Tranne qualche esperienza familiare, non mi era mai capitato di
avere a che fare con tanti matti tutti insieme. Feci per guardarmi
intorno, c’erano migliaia di persone di tutte le etnie e culture di-
verse, una sorta di babele in mezzo al mare.

«Non vorrei sembrare scettico, ma chi potrebbe essere interes-
sato a rubare i dati scientifici?» gli chiesi.

«Ecco... vedo che cominci a porti il problema. Qui c’¢ gente di
tutti i tipi. Qualche infiltrato potrebbe nascondersi senza che noi
potessimo saperlo...»

«...industrie farmaceutiche, istituti di statistiche, opinion ma-
ker?»
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