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Dedico questa mia opera a mio padre, a mia madre
e alla mia sorellina. A loro va tutto il mio amore.

Alla mia compagna un grazie per il suo aiuto
a realizzare questo mio romanzo.






Era la sera del 9 marzo 1984. Tutta la famiglia di Carlo si riuni,
per dargli i saluti prima della partenza. La mattina seguente Car-
lo salutd la mamma dicendo: «Colazione veloce che devo partire,
speriamo che mia sorella arrivi in tempo senno perdo il treno
delle 5:40.» Ad un tratto la mamma disse a Carlo: «Mi sembra
che sia arrivata tua sorella le vado aprire la porta.» «Va bene
mamma io intanto vado a prendere la valigia.» Silvia entrando
saluto la mamma, mentre Carlo con la valigia in mano rivolgen-
dosi a Silvia: «Eccomi sono pronto possiamo andare. Ciao
mamma un abbraccio, il babbo me lo saluti tu lasciamolo dor-
mire vi chiamo quando arrivo...» Saliti in auto Silvia disse a
Carlo: «Comprendo che ¢ lavoro pero cerca di non dimenticarti
di noi, sai di cosa sto parlando vero?» «Si sorellina lo so ho capi-
to quello che mi stai dicendo.» Arrivati alla stazione di Treviso
Silvia aspetto con il fratello I'arrivo del treno per Venezia. Silvia
abbraccio Carlo, e lo saluto.

Carlo scese a Mestre controllo il tabellone. 1l treno per Milano
era alle 6:30 binario 1. Arrivato il treno, Carlo sali e tra sé: «“Per
fortuna il vagone non ¢ ammassato di gente, cosi posso star
tranquillo. Sta partendo, ci vorranno pit di 13 ore di viaggio per
arrivare a destinazione meglio leggere un libro cosi il tempo pas-
sa in fretta... Ecco Milano Stazione Centrale. Cerco il treno per
Lione, vediamo qui al tabellone. Lione binario 4 partenza alle
9:30 perfetto sono le 9:10 ce la faccio con tranquillita senza cor-
rere... Carrozza 7 salgo, posto 10A. Mi metto comodo e riprendo
a leggere...”

Nel frattempo una ragazza si sedette accanto vicino al fine-
strino... Il treno inizid a muoversi, si parte...



Carlo tra sé: «Attendo cinque minuti e poi vado a fare colazio-
ne, ci vuole proprio.” La ragazza ha la sua stessa idea si alza di-
cendo guardando Carlo: «Vado al bar.» Carlo: “Perché mi dice
questo? Che faccio? No vado anch’io, un caffée ci vuole e poi ho
anche fame.”

La ragazza vedendolo arrivare chiese: «Scusa ma ci conoscia-
mo? E anche lei di Milano?» Lui rispose: «No di Treviso e sto
andando a Lione per lavoro.» La ragazza stupita ribadisce:
«Anch’io vado a Lione per lavoro, di professione sono una came-
riera.» Carlo le rispose: «Io sono cuoco, per caso andiamo nello
stesso ristorante?» La ragazza rispondendo a Carlo: «Credo pro-
prio di si, e se non mi sbaglio ¢ La Primula D’Argento vero?» «Si,
e cosi. Allora possiamo parlare del nuovo lavoro durante il viag-
gio. Mi presento mi chiamo Valeria.» «Piacere io sono Carlo, che
prende?» Valeria disse a Carlo: «Un caffée e un croissant.» Carlo
al barista: «Ci fa due caffe per piacere uno macchiato per me e
due croissant grazie.» Valeria a Carlo: «Visto che dobbiamo la-
vorare nello stesso posto ci diamo del tu? 1l lei mi da un po’ fa-
stidio non ti dispiace vero?» «No per me va benissimo Valeria. Ci
sediamo, ti va? Li ¢’¢ un tavolo libero.»

Mentre sono seduti il barista, rivolgendosi ai due ragazzi,
chiamo dicendo che i loro caffé erano pronti. Carlo fece per al-
zarsi ma Valeria lo fermo dicendogli: «Io sono la cameriera
quindi spetta a me, e il conto lo paga il cuoco.» Senza volerlo a
Carlo scappo una risata. Pure il barista si fece una risata, e rivol-
gendosi a Carlo: «La tua ragazza ti tiene a bacchetta vero? Stai
attento.» Valeria prese il vassoio con i caffeé e i croissant dirigen-
dosi al tavolo e dicendo: «Scusami Carlo per averti detto quella
frase.» «Tranquilla Valeria era una battuta, nulla di piu, faccia-
mo colazione e non ci pensare. E stato divertente un po’di alle-
gria ci voleva vero?» «Hai ragione tu Carlo ci siamo divertiti. E
sai Carlo mi sei simpatico.» «Pure tu sei un bel tipo, e dimmi Va-
leria come hai fatto per essere stata scelta per lavorare alla Pri-
mula D’Argento?» Rispondendo a Carlo disse: «Sai dove lavoravo
tempo fa ho conosciuto un cameriere anche lui di Milano, e quel
giorno venne a pranzo con i suoi amici. Io lavoravo al ristorante
all'Ortica, dove il titolare & mio zio. Il signore vedendomi al lavo-
ro disse: “Sei in gamba noto che hai ottime qualita pur essendo



cosi giovane, hai studiato alberghiero?” No gli risposi: “Da
quando avevo 17 anni lavoro qui da mio zio & lui che mi ha inse-
gnato il mestiere. Mi chiamo Valeria.” E lui mi disse: “Valeria io
ho smesso di fare il cameriere perché mi sono aperto un piccolo
bar qui a Milano, se ti puo interessare il ristorante dove lavoravo
in Francia sta cercando un sostituto, ma non hanno mai avuto
donne nel servizio ai tavoli e sono tutti uomini, tranne il perso-
nale pulizie che sono donne. Pero ci parlo io e ti faccio sapere.”
Passo circa un mese e venne a cercarmi, e mi disse: “Ce 'hai fat-
ta ragazza il posto & tuo. Il 10 marzo devi partire ti aspettano al-
la stazione di Lione.” Io quasi svenendo dissi: “Ma & lontanissi-
mo.” Lui rivolgendosi a me: “Lione ristorante La Primula
D’Argento. Ecco qui tutti i dati, mi raccomando il 10 marzo devi
partire, altrimenti faccio una brutta figura con il capo. Oltre a
I'ottima paga, hai anche le mance.” Mi disse la cifra mi prese un
colpo. Sai Carlo, mai visti tanti soldi, e cosi eccomi qua. Mio zio
non la prese male sapeva che prima o poi dovevo cambiare, cer-
care qualcosa di meglio, come si dice... prendere il volo, fare
nuove esperienze. Ai miei genitori la cosa non & piaciuta pero
mio zio li ha convinti. Oggi alla partenza & stata tragica, mia
madre in un pianto sfrenato, mia sorella non pitt di tanto, mio
padre non si & scomposto pero ho visto che soffriva, una figlia
che parte lontana da casa, in una citta sconosciuta in Francia
poi. Dissi loro che anche per me era doloroso partire ma ci rive-
dremo alle mie ferie. E cosi sono salita, un saluto veloce e via...
Lasciandoli li sulla banchina a vedere il treno che si allontanava.
E dimmi Carlo, per tornare a trovarli posso prendere l'aereo in
un’ora sono a Milano, vero?» «Si, Valeria hai ragione per le ferie
puoi ritornare da loro. Il tempo passa in fretta lavorando, poi
tutto & pitt semplice» disse guardandola nei suoi begli occhi az-
zurro mare. I suoi capelli erano di un biondo mai visto, lei gli fe-
ce un sorriso. Le scese una lacrima, le passai un fazzoletto e lei
disse: «Grazie di esserci, sicuramente sarei caduta in uno scon-
forto non avendo mai fatto un viaggio da sola. Ho trovato in te
Carlo un aiuto, sei gentile e a modo.»

Terminarono la colazione tornarono a sedersi ai loro posti.
Valeria cerco di dormire. Carlo guardo l'orologio, erano le 11 del
mattino. Ad un certo punto sentendosi appoggiare la testa di Va-



leria sulla sua spalla, anche lui si mise a dormire. Carlo si sveglio
guardando l'orologio vide che erano le 12:30 lei dormiva ancora,
voleva muoversi ma era bloccato. Arrivo il controllore per i bi-
glietti, a questo punto la dovette per forza svegliare, infastidita
incomincido a muoversi, alzando prima la testa e poi liberandosi
il braccio da Carlo, con un bel sorriso disse: «Ho dormito bene
grazie.» Il controllore prese i biglietti dicendo: «Buon viaggio
sposini.» Si guardarono l'uno con l'altra e insieme dissero: «Ce
I'ha con noi?» E si misero a ridere. Carlo disse a Valeria: «Sono
trascorse gia tre ore e mezza siamo quasi a Ginevra ti va di
mangiar qualcosa?» Valeria disse a Carlo: «Aspettiamo ancora
un po’ parlami di te, e tu come sei riuscito a essere assunto alla
Primula D’Argento?» Carlo inizid a raccontare: «Vedi Valeria io
ho iniziato in una trattoria, all’eta di 18 anni con qualifica di ap-
prendista cuoco per circa un anno. Dopo il servizio militare ho
trovato lavoro in un ristorante e li ero cuoco qualificato. Un
giorno ho letto un annuncio su di un giornale locale che cerca-
vano un cuoco a Lione. Ho inviato il mio curriculum vitae. Il 12
febbraio, lo ricordo bene perché avevo un esame di specializza-
zione, ero appena rientrato a casa e squillo il telefono, rispose
mia madre, mi chiamo, presi la cornetta e dissi: “Sono Carlo mi
dica.” “Sono Lorenzo Pasini proprietario del ristorante La Pri-
mula D’Argento. Da quanto tempo fai il cuoco?” Emozionato ri-
sposi: “Da cinque anni, due da apprendista e tre da cuoco quali-
ficato.” Lorenzo soddisfatto mi disse: “Bene, ci vieni a Lione a
lavorare per noi per due milioni e mezzo di lire?” Gli risposi: “Si,
quando?” Lorenzo mi disse: “Il 10 marzo vengo a prenderti alla
stazione. Firmerai il contratto appena arrivato e le spese del
viaggio sono a carico nostro poi capirai perché ho scelto proprio
te.” Sai Valeria, ho accettato non solo per il denaro ma anche
per quel capirai che mi ha detto subito dopo, che mi ha fatto
prendere la decisione definitiva e a non rinunciare a una cosi
importante opportunita e questo mi ha fatto capire che sara il
mio futuro perché chi entra in quel ristorante ne esce un signor
cuoco di altissimo livello tanto che ti puoi aprire un tuo locale o
gestirne uno da direttore perché avrai tutte le conoscenze e la
formazione. Comprendi Valeria?» «Si, Carlo comprendo. Mi &
venuta fame che dici andiamo a mangiare?» «Si, andiamo al ri-
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storante speriamo che questa volta non ci chiamino il prete per
sposarci.»

Mentre erano seduti al tavolo Carlo penso: “Adesso la vedo pit
rilassata, piu sicura, sara grazie alla mia causale presenza che le
da sicurezza, lei € pit giovane di me, ma non andiamo oltre da
cuoco professionista serio. Cosa mi aveva detto? Che sono a mo-
do, gia, a modo. Vedremo come va a finire.» Rivolto al cameriere
disse: «Io prendo le fettuccine al ragu di primo, e di secondo la
carne brasato con verdure, e un bottiglia d’acqua.» Valeria ordi-
no: «Anche per me le fettuccine, e una insalata...» «Niente male
le fettuccine detto da un cuoco.» «Carlo sai chi ci viene a pren-
dere alla stazione questa sera? Verra direttamente il titolare so
che hanno una casa adibita per i lavoratori del ristorante.» «Va-
leria ti va un caffe?»

Ma ecco che arrivo la ragazza del bar con un pacchetto con
tanto di fiocco. Offerto dal personale. Grazie del pensiero non
dovevate disturbarvi. Valeria lo apre ¢ un cofanetto di cioccola-
tini assortiti. Nel frattempo arriva il barista con una bottiglia e
due bicchieri, e versando lo spumante dice: «Auguri ragazzi e fi-
gli maschi.» Carlo dice a Valeria sussurrando ad un orecchio:
«Non abbiamo nemmeno le fedi al dito non siamo sposati e
nemmeno fidanzati.» Valeria sussurrando anche lei: «Restiamo
al gioco, approfittiamo della situazione, ¢ quello che ci rimane
da fare.» Rivolta al barista: «Vi ringraziamo del pensiero e gra-
zie...» Alle 15:20 Carlo e Valeria arrivarono a Lione. Scesero dal
treno stanchi per il viaggio ma contenti.
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Uscendo dalla stazione notarono un uomo con un cartello con
scritti i loro nomi e gli andarono incontro. Si presentarono con
una stretta di mano, salirono in auto e si avviarono alla casa.
Una volta entrati il signor Lorenzo spiegd velocemente la dispo-
sizione della casa: «Qui c’¢ il salone, questa & la sala da pranzo,
la cucina, vi faccio notare che ho fatto in modo di farvi trovare il
frigorifero pieno. Li invece aprendo quella porta troverete un
magazzino dispensa, li ¢’¢ un bagno per gli ospiti e la lavanderia
che comunica con il garage. Sopra ci sono le camere. Oggi ¢ sa-
bato, e domani siete liberi. Lunedi alle 9 passo a prendervi, avete
il tempo di riposare, se volete potete uscire. Queste sono le chia-
vi di casa. In garage c’¢ un’auto per spostarvi le chiavi le trovate
nel cruscotto. Carlo tu hai la patente vero?» «Si, Lorenzo.» «Qui
siamo fuori dal centro ci saranno piu di tre chilometri per arri-
vare al ristorante. Questa casa ¢€ tutta per voi, gli altri si sono si-
stemati altrove. Saliamo un attimo, vi faccio vedere le camere, ce
ne sono quattro tutte con bagno interno, pitt una piu piccola, ec-
co questa & una e poi lungo il corridoio trovate le altre. Adesso
mi ricordo scusate solo due sono gia sistemate per voi questa e
I'altra € la terza a destra, le altre sono tutte con 'occorrente negli
armadi. Cosa importante: qui non deve entrare nessuno, le futu-
re amicizie devono stare fuori, qui puo entrare solo il personale
del ristorante, ordine e disciplina per me sono importantissimi,
chiaro?» «Chiaro signore.» «Bene scendiamo ecco questi sono
1500 franchi a testa per le spese, non ve li scalo dallo stipendio,
diciamo & un regalo. Allora qui ci sono i contratti da firmare, li
prendero lunedi. Carlo tu sei il piti grande e ti nomino il respon-
sabile abbi cura di Valeria, ci tengo molto a lei visto che me ne
hanno parlato bene. Allora vi lascio riposare ragazzi.»
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