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Prologo

XV secolo d.C. Castello di Vicalvi

Dopo una notte di passione, Alejandra viene svegliata da qualcu-
no che bussa alle porte delle sue stanze. La luce fioca del matti-
no filtra attraverso le tende azzurrine. La cortigiana avvolge il
suo corpo nudo nel lenzuolo e si dirige ad aprire le porte. Grego-
rio, un funzionario di corte, & accorso ad avvertire la sua signo-
ra. «Ben svegliata, mia Signora. Mi scuso profondamente per
aver disturbato il vostro sonno, specialmente in occasione della
notte passata.» Il suo sguardo si posa sul cavaliere ancora dor-
miente avvolto nelle coperte, «ma & proprio per questo motivo
che sono accorso appena ricevuta la notizia: il consorte sta fa-
cendo ritorno.» Alejandra risponde con un cenno del capo appe-
na visibile e si affretta a chiudere la porta. Torna a letto dal suo
amante e lo sveglia percuotendolo. «Dovete andare via» gli sus-
surra in preda alla paura di essere scoperta. «Mio marito sta
tornando e non oso immaginare la sua furia se dovesse scoprirti
qui in mia compagnia.» Il giovane cavaliere le posa una mano
sulla guancia e la rassicura: «Non temo la violenza di
quell'uomo. L'unica cosa di cui mi interesso sei tu e il mio amore
nei tuoi confronti.» Alejandra accenna un sorriso a quelluomo
che tanto ama. «Sai benissimo cido che io provo, ma non posso
permettere che ti succeda qualcosa. Devi andartene prima che
lui torni.» Con il capo chino in un’espressione di malinconia e
sofferenza, Tancredi risponde: «Se € questo che vuoi non osero

disobbedire.»






Un giorno come un altro

Vicalvi (Fr), martedi 29 ottobre 1974, ore 07:12

“Se c’¢ una cosa che odio di pitt dell’autunno ¢ la nebbia di pri-
ma mattina.” Oh, grande, ho raggiunto lo stato di pazzia in cui si
parla da soli. Devo assolutamente farmi degli amici. Non & pos-
sibile che io abbia diciassette anni e sia solo peggio di quel cane
che rigira in piazza.

Passandomi una mano tra i capelli mi accorgo che la nebbia
me li ha inumiditi e delle goccioline d’acqua mi scivolando lungo
la schiena provocandomi dei brividi assurdi. Ecco un altro moti-
vo per cui non mi piace andare alla fermata dell’autobus a piedi.
«Buongiorno» dico all’anziana signora che ogni mattina prende
la Cotral per andare a qualche mercato. Lei mi risponde con un
sorriso mentre si stringe nel cappotto.

A mano a mano che i minuti passano, i miei coetanei arrivano
e ognuno per fatti propri aspettiamo la corriera in silenzio. Non
mi sorprende il fatto che non mi abbiano nemmeno augurato il
buongiorno, non ci parliamo mai. Io me ne sto sempre per fatti
miei, fare amicizia sembra unimpresa impossibile. Credo che
nella mia vita mi manchi solo questo: un gruppo di amici dispo-
sti a tutto per me e io per loro. Ho una famiglia, la migliore del
mondo. I miei genitori fanno dei sacrifici per mantenerci, mio
padre ¢ costretto a lavorare fuori per riportare qualche soldo in
pit a casa. Ma la nostra questione economica e finanziaria non
mi & mai pesata; so che ci sono persone messe molto peggio. Di-
ciamo che sono felice di quello che ho e mi ritengo un ragazzo
fortunato.
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Mentre penso a cio, vengo risvegliato dai miei pensieri da un
clacson. Alzo gli occhi e vedo sfrecciare per la strada la macchi-
na di Marco; in realta era la macchina del padre, lui se n’e¢ com-
perato una nuova e ha lasciato l'altra al figlio. Nonostante sia
poco pitl di un catorcio, Marco ne va veramente fiero forse per-
ché tra i suoi amici ¢ I'unico a guidare. Persino Diego che ha
vent’anni non ha la patente. Da quanto ne so, non & appassiona-
to di qualsiasi cosa richieda un minimo sforzo o logica e cio gli
ha garantito due bocciature al liceo e una all’autoscuola.

Il tempo di vedere 'auto arrugginita andare via mentre Marco
si fa bello davanti agli occhi di tutti e la corriera arriva. Oggi &
piena pit del solito e mettersi seduti e un'impresa di egual diffi-
colta a quella di trovare degli amici. Mi aggrappo alle maniglie
dei sedili per evitare di essere sballottato per tutto il tragitto, e
cosi senza niente da fare decido di ripassare mentalmente la le-
zione di storia. 1l filo del discorso mentale che sto tenendo viene
interrotto solamente dalle urla dei passeggeri che gridano:
«Prossimal!» all’autista. Credo che il pulsante per prenotare la
fermata non funzioni.

Scendendo dalla corriera lo vedo di nuovo.

Marco e la sua macchina sono fermi alla stazione di Sora e
poco dopo Stella apre lo sportello e si accomoda davanti. Non
pensavo che fossero tornati insieme. Credevo si fossero lasciati
da un annetto, ma a quanto pare mi sbagliavo. Sono le sette e
quaranta, sto aspettando la coincidenza che mi accompagni a
scuola ma dieci minuti dopo dell’autobus non c’¢ ancora traccia.
Ti pareva che se non doveva passare una corriera questa & pro-
prio la mia. Alla sfortuna non c¢’¢ mai fine.

Metto le mani in tasca e con la testa bassa mi incammino ver-
so scuola. Arrivo in classe sudato ma ne ¢ valsa la pena, sono in
perfetto orario, pronto per la lezione di fisica. «<Ragazzi, ho ri-
portato le verifiche. Le persone che hanno preso l'insufficienza
sono pregate di venire all'interrogazione per recuperare» spiega
la professoressa estraendo dalla sua borsa una cartellina conte-
nente le verifiche.

«Mariapia distribuisci i fogli ai tuoi compagni» aggiunge por-
gendo i fogli alla mia compagna. Mariapia la conosco poco no-
nostante siamo nella stessa classe, ma in fondo io non ho legato
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