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Prologo 

XV secolo d.C. Castello di Vicalvi 

Dopo una notte di passione, Alejandra viene svegliata da qualcu-
no che bussa alle porte delle sue stanze. La luce fioca del matti-
no filtra attraverso le tende azzurrine. La cortigiana avvolge il 
suo corpo nudo nel lenzuolo e si dirige ad aprire le porte. Grego-
rio, un funzionario di corte, è accorso ad avvertire la sua signo-
ra. «Ben svegliata, mia Signora. Mi scuso profondamente per 
aver disturbato il vostro sonno, specialmente in occasione della 
notte passata.» Il suo sguardo si posa sul cavaliere ancora dor-
miente avvolto nelle coperte, «ma è proprio per questo motivo 
che sono accorso appena ricevuta la notizia: il consorte sta fa-
cendo ritorno.» Alejandra risponde con un cenno del capo appe-
na visibile e si affretta a chiudere la porta. Torna a letto dal suo 
amante e lo sveglia percuotendolo. «Dovete andare via» gli sus-
surra in preda alla paura di essere scoperta. «Mio marito sta 
tornando e non oso immaginare la sua furia se dovesse scoprirti 
qui in mia compagnia.» Il giovane cavaliere le posa una mano 
sulla guancia e la rassicura: «Non temo la violenza di 
quell’uomo. L’unica cosa di cui mi interesso sei tu e il mio amore 
nei tuoi confronti.» Alejandra accenna un sorriso a quell’uomo 
che tanto ama. «Sai benissimo ciò che io provo, ma non posso 
permettere che ti succeda qualcosa. Devi andartene prima che 
lui torni.» Con il capo chino in un’espressione di malinconia e 
sofferenza, Tancredi risponde: «Se è questo che vuoi non oserò 
disobbedire.» 
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Un giorno come un altro 
 
 
 
 
 
Vicalvi (Fr), martedì 29 ottobre 1974, ore 07:12 
 
“Se c’è una cosa che odio di più dell’autunno è la nebbia di pri-
ma mattina.” Oh, grande, ho raggiunto lo stato di pazzia in cui si 
parla da soli. Devo assolutamente farmi degli amici. Non è pos-
sibile che io abbia diciassette anni e sia solo peggio di quel cane 
che rigira in piazza.  

Passandomi una mano tra i capelli mi accorgo che la nebbia 
me li ha inumiditi e delle goccioline d’acqua mi scivolando lungo 
la schiena provocandomi dei brividi assurdi. Ecco un altro moti-
vo per cui non mi piace andare alla fermata dell’autobus a piedi. 
«Buongiorno» dico all’anziana signora che ogni mattina prende 
la Cotral per andare a qualche mercato. Lei mi risponde con un 
sorriso mentre si stringe nel cappotto. 

A mano a mano che i minuti passano, i miei coetanei arrivano 
e ognuno per fatti propri aspettiamo la corriera in silenzio. Non 
mi sorprende il fatto che non mi abbiano nemmeno augurato il 
buongiorno, non ci parliamo mai. Io me ne sto sempre per fatti 
miei, fare amicizia sembra un’impresa impossibile. Credo che 
nella mia vita mi manchi solo questo: un gruppo di amici dispo-
sti a tutto per me e io per loro. Ho una famiglia, la migliore del 
mondo. I miei genitori fanno dei sacrifici per mantenerci, mio 
padre è costretto a lavorare fuori per riportare qualche soldo in 
più a casa. Ma la nostra questione economica e finanziaria non 
mi è mai pesata; so che ci sono persone messe molto peggio. Di-
ciamo che sono felice di quello che ho e mi ritengo un ragazzo 
fortunato.  
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Mentre penso a ciò, vengo risvegliato dai miei pensieri da un 
clacson. Alzo gli occhi e vedo sfrecciare per la strada la macchi-
na di Marco; in realtà era la macchina del padre, lui se n’è com-
perato una nuova e ha lasciato l’altra al figlio. Nonostante sia 
poco più di un catorcio, Marco ne va veramente fiero forse per-
ché tra i suoi amici è l’unico a guidare. Persino Diego che ha 
vent’anni non ha la patente. Da quanto ne so, non è appassiona-
to di qualsiasi cosa richieda un minimo sforzo o logica e ciò gli 
ha garantito due bocciature al liceo e una all’autoscuola.  

Il tempo di vedere l’auto arrugginita andare via mentre Marco 
si fa bello davanti agli occhi di tutti e la corriera arriva. Oggi è 
piena più del solito e mettersi seduti e un’impresa di egual diffi-
coltà a quella di trovare degli amici. Mi aggrappo alle maniglie 
dei sedili per evitare di essere sballottato per tutto il tragitto, e 
così senza niente da fare decido di ripassare mentalmente la le-
zione di storia. Il filo del discorso mentale che sto tenendo viene 
interrotto solamente dalle urla dei passeggeri che gridano: 
«Prossima!» all’autista. Credo che il pulsante per prenotare la 
fermata non funzioni.  

Scendendo dalla corriera lo vedo di nuovo.  
Marco e la sua macchina sono fermi alla stazione di Sora e 

poco dopo Stella apre lo sportello e si accomoda davanti. Non 
pensavo che fossero tornati insieme. Credevo si fossero lasciati 
da un annetto, ma a quanto pare mi sbagliavo. Sono le sette e 
quaranta, sto aspettando la coincidenza che mi accompagni a 
scuola ma dieci minuti dopo dell’autobus non c’è ancora traccia. 
Ti pareva che se non doveva passare una corriera questa è pro-
prio la mia. Alla sfortuna non c’è mai fine.  

Metto le mani in tasca e con la testa bassa mi incammino ver-
so scuola. Arrivo in classe sudato ma ne è valsa la pena, sono in 
perfetto orario, pronto per la lezione di fisica. «Ragazzi, ho ri-
portato le verifiche. Le persone che hanno preso l’insufficienza 
sono pregate di venire all’interrogazione per recuperare» spiega 
la professoressa estraendo dalla sua borsa una cartellina conte-
nente le verifiche.  

«Mariapia distribuisci i fogli ai tuoi compagni» aggiunge por-
gendo i fogli alla mia compagna. Mariapia la conosco poco no-
nostante siamo nella stessa classe, ma in fondo io non ho legato 


