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Prologo

31 gennaio 2010

Camminava senza destinazione, doveva riflettere, do-
veva pensare. Non poteva credere di aver commesso
un'azione tanto cruenta, proprio lui, lui che per salva-
re una singola anima era disposto a dare tutto, perfi-
no la sua vita.

Si guardo le mani; erano state loro, loro avevano
commesso quell'atto indegno, loro avevano rovinato il
suo futuro.

Sospiro. I suoi occhi puntarono la piccola cappella
della piazza deserta. Dio, Dio perché non hai cercato di
fermarmi? Perché? La rabbia nei confronti del suo
amato Signore, che lo aveva pregato tutti i giorni della
sua vita, era stata generata in quei pochi minuti. Si
era quasi mutata in odio.

<<Io, io non volevo, mi dispiace.>> Sussurro rife-
rendosi alla sua vittima. <<Io non credevo di...>>

Esamino la strada davanti a sé. La percorse con uno
sguardo perso nel vuoto, senza tralasciare un minimo
di emozione. Il dolore, la rabbia e l'angoscia erano
stati rinchiusi in una scatola, come quella di Pandora,



che la teneva chiusa dentro di sé.

Sospiro.

Cammind per oltre mezz'ora. Si ritrovo davanti al
ponte del paese. Un ponte che permetteva l'unione dei
due paesini marchigiani.

<<Io non posso vivere con questo peso, non pos-
so.>> Fisso il ponte e con passi lenti lo raggiunse.
<<L'ho uccisa, I'ho uccisa!>>

Ritrovatosi sul ponte, le lacrime iniziarono a scivo-
largli sulle gote fredde. Il dolore stava riemergendo,
scoperchiando la scatola.

Sospiro ancora.

<<lo, io devo farlo.>> Poggid le mani sul muretto
che divideva il ponte dal profondissimo burrone.
<<Signore, perdonami!>>

Alcune macchine sfrecciavano sulla strada, nessun
automobilista si accorse dell'uomo, anche a causa
dell'oscurita del luogo.

<<Io devo mettere fine alla mia vita, non & giusto
che continui.>> Guardo di sotto. Il fondo non era vi-
sibile. <<Il peccato ha gia invaso la mia anima, un al-
tro non cambierebbe il mio destino.>>

Sali con i piedi sul muretto. Diede un'ultima oc-
chiata di sotto.

<<Perdonami!>>

Un ultimo sospiro e poi il vuoto. Le tenebre del bur-
rone lo avvolsero e la sua vita cadde nelle mani delle
ombre.
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Il professor Guarcino

20 gennaio 2009

Si alzo dalla sedia provocando il solito scricchiolio. Il
suo sguardo punto ogni alunno che aveva di fronte.

<<Oggi ci sara una bella interrogazione.>> Avviso,
non voleva terrorizzare i ragazzi, ma senza volerne lo
fece, <<Chi mi parla del verismo?>> Chiese ricevendo
un'alzata di mano da soli quattro alunni. <<Nessun
altro?>>

Silenzio. Molti ragazzi evitarono lo sguardo del pro-
fessore, altri si nascondevano dietro al proprio com-
pagno seduto davanti.

<<Russo Stefano, me ne parli tu?>>

Il ragazzo mostro il suo sguardo preoccupato. Non
era il migliore della classe e il professore non si aspet-
tava nessuna risposta positiva. Ma doveva smuoverlo,
doveva riuscire a fargli entrare nella sua “zucca” un
pizzico di letteratura.

<<Professore mi dispiace, ma non ho studiato.>>
Stefano teneva lo sguardo puntato sul suo banco.



<<Come sempre!>> Il professore mostro la sua de-
lusione, ma poi sorrise. <<Studia per la settimana
prossima, ti do un'altra possibilita. Stavolta non ti
mettero nessun voto.>>

Stefano lo ringrazio.

Lo sguardo del professore puntd Amalia: I'alunna
piu studiosa della classe. <<Va bene Amalia, parlame-
ne tu.>>

La ragazza si alzo in piedi mostrando il suo fisico
pieno. Poggio le mani sul banco e inizio la sua inter-
rogazione: <<Il verismo nacque nella fine dell'800 ad
opera di un gruppo di scrittori...>>

Il professore si sedette alla cattedra curando poco
l'interrogazione. Sapeva che Amalia non l'avrebbe de-
luso. Inizid a scrivere sul suo quaderno, che portava
sempre con sé, il nome dei ragazzi che avevano alzato
la mano per l'interrogazione, era il suo metodo per
giudicare gli allievi: se qualche alunno segnato, in fu-
turo non avesse avuto la possibilita di studiare, sareb-
be passato oltre, evitando di giudicarlo insufficiente.

Alcuni minuti dopo che Amalia aveva iniziato la sua
interrogazione la campanella suono, spezzando la sua
voce rauca.

<<Va bene Amalia, ho capito che hai studiato.>> Il
professore sorrise. <<Per domani portatemi questo
argomento studiato bene, faremo un bel compito in
classe. Buona giornata a tutti.>>

Si alzo dalla sedia e, tra il vocio degli alunni, molti
di loro preoccupati per il compito del domani, lascio
la classe con il registro nella mano destra e una cartel-
la nera nella sinistra, dove aveva depositato il quader-
no. Attraverso il corridoio affollato da ragazzi intenti
a raggiungere l'aula per la prossima ora di lezione.

<<Oh, professor Guarcino, oggi la vedo molto stan-
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co.>> Scherzo la donna uscita dall'aula di chimica.
<<Ha lavorato molto?>>

Il professore sorrise guardando l'insegnante. Indos-
sava una maglia verde scuro e una gonna lunga, nera
e aderente; gli occhiali, con la giuntura di color nero,
le donavano eleganza e sensualita.

<<Marta! Si e vero sono un po' stanco. Stanotte non
ho chiuso occhio.>> Rispose con tono seccato. <<Ma-
ledetta insonnia! Tu invece? Ti vedo bella frizzante
oggil>>

<<8i. A dire il vero mi sento molto allegra. Arriva
mia madre da Palermo, rimarra con me per qualche
settimana. Dopo anni ha deciso di lasciare la sua ama-
ta Puglia. Ha capito che deve cambiare aria per un
po.>>

<<Ah, molto bene! Non vedo l'ora di conoscerla.
Scommetto che tuo marito non sprizzi felicita.>>

Marta annui. Il corridoio si era sfollato dagli alunni,
lasciando i due professori parlare in tranquillita.

<<Gia! Non l'ha mai sopportata, d'altronde come
biasimarlo? Mia madre 1'ha sempre trattato come un
animale, forse anche peggio. Per fortuna dopo il no-
stro matrimonio non si sono piu visti, non & mai volu-
to scendere a Bari quando andavo a trovarla per le fe-
ste natalizie.>> Iniziarono a incamminarsi verso l'aula
professori. <<Ma cambiamo argomento, Rossella co-
me sta?>>

<<Bene, bene. Non posso lamentarmi, ¢ una ragaz-
za eccezionale.>> Parlando di sua figlia gli occhi gli
s'illuminarono. <<Non potrei chiedere di meglio.>>

<<E l'amore?>> Marta sfornava domande private
come se niente fosse grazie al rapporto amichevole
che si era instaurato negli anni. <<Dai, dimmi che hai
trovato la donna giusta.>>
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<<Non esiste la donna giusta! La separazione con
mia moglie mi ha fatto capire che si sta meglio da so-
li.>> L'uomo sorrise. Credeva fermamente nelle parole
appena dette.

<<Come ti sbagli!>> Marta prese la mano dell'uo-
mo. <<Se non avessi mio marito non so cosa farei.
Pensa al futuro, quando tua figlia si sposera. Rimarrai
solo. E questo che vuoi per la tua vecchiaia?>>

Furono interrotti da urla provenienti dall'aula pro-
fessori. Si affrettarono a raggiungerla e videro il pre-
side discutere con il professor Corallo, docente di sto-
ria dell'arte.

<<Ti sembra questo il modo di comportarsi in una
scuola? Voi professori dovreste essere i primi a inse-
gnare il comportamento giusto agli allievi.>> Il presi-
de, paonazzo, urlava senza riguardo. <<Non me lo a-
spettavo da te. Credevo fossi un professore come si
deve.>> Fece per lasciare 1'aula. <<Ti aspetto dopo le
lezioni, rimarro apposta.>>

Il professor Corallo rimase senza parole. Era seduto
su una sedia con aria infranta. Il professor Guarcino e
Marta gli si avvicinarono.

<<Ma, Raffaello cosa & successo?>> Chiese Marta
appoggiando una mano sulla spalla dell'uomo. <<Era
infuriato nero.>>

Il professore evitd gli sguardi dei due colleghi e si
giro dall'altra parte.

<<Raffaello?>> Il professor Guarcino si sedette ac-
canto a lui. <<Hai fatto qualcosa di sbagliato?>>

<<Si, purtroppo si.>> Rispose a malapena. <<Luigi,
stavolta sono caduto troppo in basso.>>

Marta Diede un'occhiata al professor Guarcino.

<<Ho avuto una relazione con un'allieva.>> Rivelo.

Il respiro dei due professori si spezzd. Non crede-
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