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L’inizio di tutto 

«Ti dico di sì.» 
«Io non ti credo. Ci conosciamo da più o meno, otto anni ed è 

il mio migliore amico dalla prima media.» 
«E allora di chi stavano parlando?» 
«Di una ragazza?» Lei alza gli occhi al cielo.  
«Pensa, Christian è sempre stato geloso di te, giusto?» annui-

sco e lei continua. 
«Voleva sempre sapere dove andavi o stavi. E cosa più impor-

tante, non voleva che qualcuno si avvicinasse a te…» conclude il 
discorso con una faccia soddisfatta.  

«Mi dispiace ricordartelo, ma Christian era geloso anche di voi 
due… è geloso di amicizia non perché prova qualcosa per me…» 
Alzo gli occhi al cielo. 

 «Mh… può essere» dice, per poi aggiungere: «Ma io sono si-
cura che Christian prova qualcosa per te.»  

 Non la sopporto più. È tutto il pomeriggio che parliamo della 
stessa cosa, o meglio della stessa persona. Oh. Ehm… scusate 
non mi sono presentata. Mi chiamo Lusia e ho 15 anni, quella 
che fino adesso stava sclerando è la mia migliore amica, Emily. 
Vi starete domandando: chi è Christian? È il mio migliore ami-
co. È tipo un fratello adottivo, essendo figlia unica. Emily e Giu-
sy sono le mie migliori e anche le uniche amiche che ho. Chri-
stian dice che sono le uniche di cui io possa fidarmi. No che io 
non lo sappia. Infatti, non mi lascia mai da sola. Solo se sto con 
una di loro o al massimo con il suo migliore amico, nonché fra-
tello di Emily. 



 
6 
 

 «Ehi, ci sei?» Mi sveglio dallo stato di trance e vedo Giusy ed 
Emily che mi fissano. Aspetta, Giusy? 

 «Cos’è sta storia che piaci a Christian e io non lo sapevo?» mi 
domanda.  

 Cosa? «Ma non è vero niente! Emily si è inventata tutto. Io e 
Christian siamo migliori amici e basta. Ora usciamo che mi sono 
stancata di stare qui dentro.» 

 «Christian ha detto di non muoverci da qui.» 
 «E da quando Christian ci comanda?» alzano le spalle come a 

darmi ragione. Ci alziamo e usciamo. In fondo non facciamo 
niente di male. Io ho indossato una salopette di jeans, Emily un 
pantaloncino e una maglia bianca semplice, mentre Giusy, un 
jeans a vita alta e una maglia a giromaniche che scopre la pan-
cia. Non ho mai capito il perché del comportamento di Christian 
nei miei confronti. Le ragazze dicono che prova qualcosa per 
me, se lo chiedo a lui mi risponde: «lo faccio perché non voglio 
che ti facciano del male quando io non ci sono a difenderti.» 

 A svegliarmi è il telefono di Emily che inizia a suonare. 
 «È Davide, rispondo?» Io annuisco e le faccio segno di mette-

re il vivavoce. 
 «Dove cazzo sta Lusia?» È Christian. 
 «È qui.» 
 «Dove siete che veniamo anche noi?» Le faccio segno di non 

dire niente. 
 «Non te lo dico. Vogliamo un po’ di privacy. Vogliamo parla-

re, uscire, fatevi i cazzi vostri e lasciateci in pace.» Detto questo 
riattacca. 

 «Ma cosa siamo, pupazzi? Sapete che faccio? Chiamo quelli 
della loro classe. Li conosco perché vengono sempre a casa 
mia.» Inizia a digitare qualcosa sul telefono. 

 «Andiamo, ci aspettano al parco qui vicino. Ci sono tutti e 
tre.»  

Mentre camminiamo mi arriva un messaggio da Christian: 
 
Ti prego dimmi dove sei… sto impazzendo al solo pensiero che 

qualcun’altro ti faccia soffrire o che mettano le loro viscide labbra 
sulle tue.  

Sei solo mia. E tale resterai.  
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Se non vuoi dirmi dove sei, vieni a casa mia… 

Tuo, Christian 

Rimango sconvolta dal messaggio. Christian non mi ha mai 
detto che sono sua. 

Ma poi non ha senso nemmeno il suo messaggio. Viscide lab-
bra? Ma scherziamo? Christian non ha mai parlato così con me. 

«Ragazze…» Le richiamo. 
«Io dovrei andare a casa, mamma mi ha mandato un messag-

gio e devo correre da lei.» 
«È successo qualcosa?» Scuoto la testa e dopo averle salutate 

con la mano mi giro e mi incammino per andare dalla persona 
che mi ha sempre fatta stare bene.  

A mamma: Non ci sono per cena. A più tardi. 

Sono arrivata da Christian. Spero non sia successo niente di 
male. 

Busso. 

«Oh… ciao Lusia. Come mai da queste parti?» 
«Sto cercando Christian, signora.» 
«In realtà è lui che cerca te.» 
“Ah, ma Christian non c’è, è uscito con Davide.” 
«Oh… allora arrivederci» Faccio un sorriso e vado verso casa. 

Prima dice di andare a casa sua e poi lui non c’è. Io i ragazzi 
non li capisco.  

Appena entro, mi dirigo verso la cucina per bere. 

Da Giusy: Non sai cosa è successo 

A Giusy: Racconta 

Da Giusy: Praticamente. Stavamo parlando con i ragazzi. 
Quando abbiamo visto arrivare Christian e Davide. Hanno inizia-
to ad urlare contro i ragazzi. Davide contro Edoardo ed Emily. 
Perché a lui piace lei e a Davide dà fastidio…  
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A Giusy: Ma cosa? E Christian perché ha iniziato ad urlare? 
 
Mentre vado in camera incontro mamma all’entrata.  
 «Ma non hai detto che non cenavi a casa?»  
 «Infatti ho già mangiato» mento. Lei annuisce e se ne va in 

cucina. Io mi dirigo nella mia camera. 
 
Da Giusy: Si è arrabbiato con noi perché non c’eri. Gli abbiamo 

detto che sei andata a casa per via del messaggio che ti ha manda-
to tua mamma. Lui ha dato di matto perché non dovevamo la-
sciarti andare da sola. Poi ha ricevuto un messaggio ed è scappato 
via sorridendo.  

 
A Giusy: Capito. Beh, ci sentiamo domani.❤ 
 
Spengo il telefono e vado a mettermi il pigiama in bagno. 
 
«LUSIA! VIENI IN CUCINA, TI VOGLIONO!» Che ha da stril-

lare? Vado in salone e vedo Christian all’in piedi vicino al divano 
che mi fissa con un sorriso. E subito mi vengono in mente le sue 
parole nel messaggio di prima. Sei solo mia. 

 
«Vi lascio da soli, Lusia andate a parlare in giardino, tuo pa-

dre sta riposando.» Annuisco e faccio segno di seguirmi. 
«Che vuoi?» 
«Così saluti il tuo migliore amico?» Sghignazza. 
«Se il mio migliore amico se lo merita, si.» 
«Hai ragione, scusa.» 
«Di cosa?» 
«Di tutto. Di non darti i tuoi spazi. Ma capiscimi, sei come una 

sorella per me. Ti ho vista e ti sto vedendo crescere. Ho paura 
che qualcuno possa portarti via da me. Ho troppa paura di per-
derti.» 

«Ma tu non mi perderai mai.» L’abbraccio e rimaniamo così 
per un paio di minuti. 

«Ora devo chiederti una cosa.» 
«Dimmi.» 
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«C’è qualcuno che ti piace?» Lui mi guarda preoccupato.  
«Perché me lo chiedi? Che ti hanno detto? Con chi hai parla-

to? Non credere a niente di quello che ti dicono.» 
«Christian calma, non mi ha detto niente, nessuno. È una cosa 

che, volevo chiederti. Non parliamo mai di queste cose.» 
«No, non mi piace nessuna» Abbassa lo sguardo. 
«Sicuro? A me puoi dirlo.» 
«Cazzo, Lusia. No. Non mi piace nessuna. Perché a te piace 

qualcuno?» 
«Si…» sussurro. 
«Cosa?» 
«Si» dico mentendo assolutamente. Non mi interessa nessuno 

al momento, se non l’amicizia sua.  
«Stai scherzando spero. E chi è?» chiede.  
«Un ragazzo nella mia classe.» 
«Beh. Spero siate felici insieme. Ora vado» dice freddamente e 

senza neanche guardarmi in faccia. Non mi aspettavo questa 
reazione. Io l’ho detto solo per capire chi ha ragione. Se io o le 
mie amiche.  

Se ne va, lasciandomi fuori da sola. Ritorno a guardarlo. Poco 
prima di casa sua lo vedo mettersi le mani fra capelli per poi gi-
rarsi verso di me. E giuro di aver visto i suoi occhi lucidi. Forse 
era la luce del lampione, perché Christian non piange dalla mor-
te del suo criceto “pollo” e stiamo parlando dell’età di dieci anni. 
Sono passati sei anni che non lo vedo piangere. Non voglio che 
pianga sia chiaro, però boh. Forse mi sbaglio. 
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Gelosa, piccola? 
 
 
 
 
 
Sveglia alle 9.Inizia la mia giornata.  

 
Gruppo: Le tre pazze 
 
Emily: Alle 11 in piazza. 
Ci saranno anche i ragazzi.  
Non fate tardi.  
Ripeto, non fate tardi.  
Vi amo, a dopo❤ 
 
Questo significa che devo sbrigarmi. Sono le 9 e 10, devo 

muovermi. Corro in camera a preparare: intimo e asciugamani. 
Decido di mettere un pantalone a vita alta con la maglia a mezze 
maniche con la scritta “I love me”. 

Vado in bagno e lego i capelli con una treccia laterale. Dopo 
essermi preparata, sistemo la mia camera e metto a posto il ba-
gno. Mamma e papà sono al lavoro quindi non devo avvisare 
nessuno. Sono le 10 e 30. Devo uscire altrimenti faccio tardi. 
Camminando per strada, non faccio che pensare a Christian. Ci 
diamo il buongiorno sempre, tranne oggi. Da lontano noto Emi-
ly e Giusy, alzo le braccia per farmi notare. 

 
 «Ma ciao!» Sorrido. 
 «Dove sono i ragazzi?»  
 «Qualcuno ci ha chiamati?» 
 «Io, piacere Lusia.» 
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 Iniziamo a parlare del più e del meno quando vedo Davide, 
Christian e una ragazza abbracciata a Christian. Lui sta sorri-
dendo e la bacia sulla guancia. Appena mi vede la bacia sulle 
labbra. Me ne vado. 

 
«Lusy dove vai?» Giusy mi ferma e tutta l’attenzione cade su di 

me.  
«Devo ho un appuntamento, me ne sono dimenticata.» Sorri-

do. 
«Va bene. Poi ci sentiamo su WhatsApp.» Le mando un bacio 

e saluto gli altri con la mano.  
Christian continua a guardarmi torvo. Vuoi un autografo? 
Dopo due minuti di camminata vengo fermata per il braccio. 
«Perché te ne sei andata?» Mi guarda con una faccia preoccu-

pata.  
«Non ti deve interessare» rispondo fredda. 
«Te l’ho chiesto per cortesia. Tanto a me non interessa quello 

che hai, come a te non interessa quello che ho io.» 
«Appunto. Torna da quella troia che ti ha baciato.» 
«Gelosa piccola?» Sorride. 
«Di te? Neanche un po’. Scusami ma ho un appuntamento.» 

Sorrido.  
Lui sembra innervosirsi. 
«Con quello della tua classe? Vabbè vai, io torno dalla mia ra-

gazza.» Sorride sotto ai baffi.  
Mi volto e me ne vado. Poco più avanti noto un bar. Decido di 

entrare e prendere una granita alla menta. Mi dirigo al bancone. 
Dietro ad esso c’è un ragazzo, avrà più o meno 18 anni. Alto, oc-
chi celesti e castano. 

«Buongiorno.» Sorrido.  
«Ciao bellezza, che prendi?» mi chiede sorridendo.  
«Una granita alla menta, grazie» Sorrido.  
«Ecco a te, bellezza.»  
«Quanto ti devo?» 
«Oh, niente. Offre la casa.» 
«Grazie, ma…» Lui mi interrompe. 
«Niente ma… per sdebitarti con me potresti dirmi il tuo nome 

e magari darmi anche il tuo numero.» 
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«Mi chiamo Lusia, tu?» 
«Piacere, Fabio» mi stringe la mano.  
«Quanti anni hai?» chiedo. «18, tu?» Mai zitta. 
«15 anni e mezzo» dico sorridendo. Quando fa per parlare lo 

chiamano i clienti. 
«Io vado. Ciao Fabio e grazie per la granita.» Lui sorride.  
«Di niente, bellezza.» Fa l’occhiolino.  
Esco e decido di prendere il telefono. Cinque chiamate perse 

da mamma; tre messaggi da papà; cinque da Emily e due da 
Giusy. 

Chiamo mamma: «Mi spieghi dove sei?» 
«Mamma, sto tornando a casa.» 
«Ho chiamato le ragazze e non mi hanno risposto; ho chiama-

to Christian e ha detto che non stavi con loro. Ora me lo dici 
dov’eri?» 

«Ero in un bar a bere una granita prima di tornare a casa, pe-
rò stavo con loro.» 

«Va bene.» La saluto e riattacco.  
 
Decido di vedere i messaggi: 
 
Papà: sono la mamma  
Dove sei?  
Rispondi 
 
Decido di non rispondere dato che abbiamo appena parlato.  
 
Passo a Giusy: Christian è arrabbiato. Ha mollato la troia, poi ti 

spiego. 
 
Poi Emily: Perché te ne sei andata? Quale appuntamento? Chri-

stian è furioso. Abbiamo scoperto che è la ragazza di Christian da 
poco e lui l’ha lasciata stasera perché lei non voleva che ti inse-
guisse. A proposito, mi spieghi perché tu e lui avete litigato?- deci-
do di mandare un messaggio nel mio gruppo.  

 
  


