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Introduzione 
 
 
 
 
 
Notte.  
 
Un’esile figura incappucciata corre con tutte le sue forze men-
tre un violento temporale inonda la valle. 

Lampo. 
Terrorizzata, arresta la sua corsa per un breve istante, giusto 

il tempo che le serve per scorgere poco più avanti un piccolo 
villaggio fatto di case di legno. 

Tuono. 
Il rombo del fulmine che attraversa la valle somiglia al ruggi-

to di una bestia feroce. La figura incappucciata stringe a sé il 
piccolo fagotto che porta in braccio, mentre un brivido le at-
traversa la schiena. Si guarda indietro. Non vede nulla, se non 
alberi piegati dal vento, di quella che si sta rapidamente tra-
sformando in una tempesta. Continua a correre. Ancora più 
forte. Giunge infine al piccolo villaggio. Si guarda attorno co-
me se conoscesse quel luogo e, dopo pochi sguardi, riprende la 
sua fuga verso una casa dai legni scuri. Quasi si schianta con-
tro la porta, poi col pugno la colpisce violentemente. Nessuno 
risponde. Continua a bussare non risparmiando le poche forze 
che ancora possiede. Grida. Finalmente qualcuno ha sentito. 

«Chi è là!». 
«Padre, vi prego, aprite!». La figura incappucciata cade in 

ginocchio.  
La porta si spalanca violentemente. 
«Non è possibile!». Un uomo robusto dai capelli ormai bian-

chi, vestito di una tunica scura, stringe nella mano una grossa 
candela fiammeggiante. 

«Dreeha, figlia mia, entra, coraggio» dice aiutando la giova-
ne donna a rimettersi in piedi. 
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«Vieni a scaldarti». E porgendole una sedia la fa sedere da-
vanti ad un vispo fuoco che scoppietta rumorosamente. Dree-
ha, tremante, si toglie il mantello ormai completamente zuppo, 
lo getta a terra e si siede stremata. Tra le braccia stringe anco-
ra quel fagotto: una piccola coperta candida anch’essa quasi 
del tutto zuppa. 

«Figlia,» chiede l’uomo con il volto segnato dalla preoccupa-
zione, «sono felice di averti in casa mia, ma aspettavo il tuo ar-
rivo nel pomeriggio di domani».  

Il silenzio avvolge i due.  
Con gli occhi colmi di lacrime, Dreeha posa lo sguardo su 

suo padre.  
L’uomo sente il cuore scoppiare nel vederla in quello stato.  
Si siede al fianco della figlia.  
«Cuore mio, non preoccuparti di nulla, ora sei al sicuro» di-

ce stringendole forte la mano. 
«Cosa è successo? Perché sei qui da sola?». 
La donna resta immobile.  
«Ti prego, parlami!» chiede implorante l’uomo. 
Lo sguardo di sua figlia, fino a quel momento perso nel nul-

la, lentamente, si sposta negli occhi dell’uomo. 
Delicatamente, sposta un lembo del fagotto che tiene in 

grembo: un bambino vagisce agitando le manine in cerca di 
sua madre. 

«Tuo nipote». 
 
«Forse sognavo, ma mi è sembrato di sentire la voce di…». 

Una donna dai lunghi capelli argentati, vestita di una tunica 
chiara, avanza nella stanza a piccoli ma rapidi passi. In mano 
tiene una candela, mentre l’altra è stretta al petto, come a im-
pedire al cuore di schizzarne fuori. 

Nel vedere Dreeha illuminata dalla luce del fuoco, l’anziana 
donna viene scossa da un sussulto; la candela sfugge alla sua 
presa e un tonfo sordo riempie la stanza. 

«Madre!». 
La donna corre verso sua figlia. Vuole stringerla forte a sé, 

ma nel rendersi conto di ciò che Dreeha tiene tra le braccia re-
sta come folgorata. Si lascia sopraffare dalla gioia mentre i 
suoi occhi fissano il bimbo che sommessamente si lamenta. 
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Con un movimento leggero, accarezza il viso del bambino. 
La mano si posa delicatamente sulla fronte. 
«Ha la febbre. Dobbiamo farla scendere immediatamente». 

In uno scatto repentino risale le scale; dopo alcuni istanti riap-
pare con un candido lenzuolo stretto tra le mani. Con l’amore 
di una madre, la donna porta a sé il bimbo, lo toglie dalla co-
perta pesante d’acqua, e lo avvolge dolcemente nel lenzuolo.  

Il suo abbraccio è caldo, ma non è abbastanza.  
Si siede di fronte al fuoco mentre l’uomo prende in fretta un 

calderone in rame e corre fuori. La tempesta infuria.  
Il silenzio della stanza è interrotto solo dai leggeri scoppiettii 

del fuoco. 
 Zuppo, e con il calderone ricolmo d’acqua, l’uomo rientra in 

casa.  
 Arrossato dalla febbre alta, tra vagiti e mugolii, il bambino 

cerca con lo sguardo sua madre; i grandi occhi verdi sembrano 
ancora più luminosi alla luce del fuoco.  

Dreeha non riesce a trattenere un gemito. Da quando quella 
stessa mattina la sua fuga era iniziata, un solo pensiero le ave-
va occupato la mente: “la vita di tuo figlio è in pericolo, corri o 
lo vedrai morire”.  

La giovane donna, chiusa in se stessa, sta rivivendo i mo-
menti più dolorosi della sua esistenza. Le sembrano solo scioc-
chezze ora che la vita di suo figlio è appesa a un filo.  

Non vuole perdere anche lui eppure, qualcosa, o qualcuno, 
ha deciso che non le sarà permesso di vederlo crescere. 

La disperazione colpisce il suo cuore come un micidiale ve-
leno.  

A risvegliarla da quei pensieri, suo padre, che con sguardo 
risoluto, si dirige a grandi passi verso il fuoco. Con un leggero 
colpetto lascia scivolare un grande gancio di ferro al centro del 
camino, poggiandovi il calderone.  

Presa una candela si avvicina alla piccola credenza posta po-
co più in là; cerca freneticamente al suo interno finché non ne 
estrae un piccolo cofanetto in legno chiaro.  

Con delicatezza, come per paura di romperlo, lo poggia a 
terra.  

Numerose ampolle e piccole sacche con foglie, petali di fiori 
essiccati, radici, bacche e sementi di ogni genere sono sistema-



 

 
10 
 

te con cura e precisione nei piccoli vani che compongono il co-
fanetto. L’uomo chiude per un momento gli occhi, poi, come 
nel leggere sottovoce le pagine di un libro, ricorda a se stesso:  

«Tre foglie di farnia, tre bacche di edera selvatica e una radi-
ce di lantana». 

Un’illuminazione improvvisa lo colpisce. Afferra un sacchet-
to in cuoio e ne estrae tre foglie di un verde sbiadito con vena-
ture marroni lungo i bordi; tre bacche color viola scuro tenute 
insieme a molte altre in un’ampolla di vetro, ed una piccola ra-
dice nera.  

Le getta nel calderone in cui l’acqua ribolle rumorosamente. 
Con un lungo mestolo in ferro, recuperato dalla vicina creden-
za, per tre volte gira verso sinistra e per quattro verso destra.  

L’acqua diviene di un pallido colore rosato. L’uomo si guar-
da attorno, come in cerca di qualcosa. Sul robusto tavolo in le-
gno, che occupa quasi metà della stanza, vi è una tazza di ce-
ramica decorata con piccoli disegni a inchiostro blu che la av-
volgono come un anello.  

Rovescia a terra l’acqua che contiene e, con meticolosa at-
tenzione, la riempie versando un mestolo intero e quattro goc-
ce della pozione che ancora bolle sul fuoco.  

Con gli occhi ancora ricolmi di lacrime, Dreeha segue ogni 
piccolo movimento di suo figlio, ora cullato dall’amorevole ab-
braccio di sua nonna.  

L’uomo porge a sua moglie la tazza. Lei soffia sull’infuso an-
cora fumante, vi immerge un dito e bagna le labbra del bambi-
no. Ripete il gesto per molte volte, finché il neonato non cade 
in un sonno profondo. 

«Sta bene?» chiede Dreeha soffocando il pianto. 
«Stai tranquilla, figlia mia» risponde la donna porgendole il 

figlio.  
«La febbre è scesa, ha solo bisogno di riposo, vedrai che do-

mani mattina starà benissimo!». 
«Io non so come ringraziarvi». 
«Ah, sciocchezze, bambina mia!» risponde solare l’uomo 

mentre richiude il cofanetto delle erbe. 
«È nostro nipote e abbiamo il dovere di prenderci cura di lui 

come fosse figlio nostro! Domani costruirò un lettino per il 
bimbo e sistemerò la stanza del cucito di tua madre con un let-
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to per te. Per stasera vai a riposarti in camera nostra insieme al 
piccolo; a proposito: qual è il suo nome?». 

Gli occhi di Dreeha cercano il volto di suo figlio. Dorme se-
reno ora. Un sorriso impercettibile le segna il viso. 

«Eevian. Il suo nome è Eevian». 
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Molto tempo era passato dalla notte in cui Dreeha giunse al vil-
laggio dove vivevano i suoi genitori. Sei inverni erano trascorsi 
ed i suoi lunghi capelli biondi erano cresciuti oltre le spalle; gli 
occhi grigi brillavano nel vedere Eevian crescere sano e forte 
negli stessi luoghi in cui lei era nata. Uscì dalla porta di casa. 
Un caldo raggio di sole le accarezzò il viso mostrandole suo fi-
glio intento a giocare felice per la piazza cittadina: rincorreva 
le galline del contadino Broohn che, starnazzando, riempivano 
l’aria di piume. 

«Madre!» gridò il bambino correndo verso di lei.  
«Andiamo, il pranzo è quasi in tavola» disse Dreeha carez-

zandogli dolcemente la testa. 
«Che bello! Stavo per morire di fame sai, madre?». 
«Immagino, figlio mio!» rispose lei in un sorriso.  
Eevian le somigliava molto: grandi occhi verdi sempre sorri-

denti e riccioli biondi che ne avvolgevano il viso in un’aura 
brillante. Spinto dalla fame, raggiunse trotterellando la porta 
di casa dove ad attenderlo trovò sua nonna; era vestita di una 
tunica verde smeraldo, ed un vistoso nastro blu spiccava tra i 
capelli ormai grigi. 

«Nonna Haaile, cosa hai cucinato di buono?» chiese curioso. 
«Dunque, ho preparato zuppa di verdure e bollito di radici!» 

rispose lei allegra, asciugandosi le mani su di un panno bianco 
con fiori ricamati sui bordi. 

Il volto di Eevian divenne scuro. 
 «Z-zuppa di verdure e… e bollito di r-radici?» chiese deluso. 
«Si, devi mangiare le verdure o tua madre se la prenderà con 

me!» rispose seria Haaile. Poi si piegò leggermente in avanti e 
sussurrò al nipote: «Ti ho preparato i tortini di bacche! Però 
non dirlo a tua madre o saremo entrambi nei guai!».  


