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“Una parola è morta, 
quando è pronunciata: 

così qualcuno dice 
io invece dico 

che inizia a vivere 
proprio in quel momento.” 

 
Emily Dickinson 

 
 
 

Per mia figlia 
Asia. 
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Quanti versi mi son scritto 
nei pensieri 
quante metriche e rime disperate…  
incazzate da ieri…  
Tu mi manchi come l’acqua 
a sua arsa fonte…  
quanto ’l mio dolor è senza fine…  
di tanto oceano 
e sue glabre sponde. 
Tutte mie assurde certezze 
si dipanan come sciocca nebbia 
e l’onda frange la diga 
con triste sua risacca…  
Né bonaccia… né tempesta 
sol amara sconsolatezza 
tuoi palpiti più non sono ticchettio…  
ma solo immobile carezza…  
Il pianto mio si strozza 
poiché notte lo fa gogna 
m’abbandoni su nera carrozza 
or ti lascio a tuo riposo 
ad occhi chiusi sogna… 
 
Addio… 

 
A mia madre… 
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Abbarbicato s’un terrazzo 
come gatto su di un ramo 
rimiro le lucciole 
accendere l’paese marino 
pari al giorno 
c’arriva a spegner la notte 
con dispetto al riposo agognato… 
e scricchi d’ossa 
ricarican lancette 
di tempo assonnate…  
Ora sento 
il profumo del mare…  
el destarmi nell’alba 
mi è più dolce… 
poi rinfresco 
per una goccia di brina… 
 
Alba… 
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Sento il remo fender l’onda 
sento il sale arder la bocca 
prima di quella dannata boa 
quanto mare mi circonda… 
 
Sento bruciar tutti miei sforzi 
sento lo scalmo piegar la voglia 
grida il piccolo da poppa 
grida al vento non rinforzi…  
 
Sento i pori sputar battiti 
sento il cuor che segue il ritmo 
or le braccia come incudini 
le palate vani attimi…  
 
Sento il Santo dal castello 
benedir il nostro armo 
sento il fiato che non molla 
io non mollo sul più bello…  
 
Or le sagome son volti 
sento grida di borgata 
or noi dita d’una mano 
noi dal mare resi colti…  
 
Sento il remo fender l’onda 
sento il sale baciar la bocca 
or fendiamo dannata boa 
e quanta gente… e quanto mare 
ci circonda… 
 
All’ultima boa… 
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D’insonnie compagne 
luminose amanti 
d’insonni amare notti…  
 
Sorelle care 
da voi provengo 
e da voi ora torno…  
 
Scalpitante di mia resa 
come arcione 
senza cavalier…  
 
Amare stelle… 
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Di quanto fui inconscio 
del dì tu m’avresti lasciato 
or rimembro sol tuo grembo 
e mi duol ’l pensarlo passato…  
 
Rivedomi esil pargolo 
che tua forza avea bisogno 
pel miei graffi su ginocchi 
tuo lieve soffio come sogno…  
 
El babbo amato sposo 
c’oltre stige or attende 
l’arrivo tuo angoscioso 
c’amor al fin pretende…  
 
Lagrime giunte al fin 
rosa ormai appassita 
lungi ’l mio scordarti 
passion che ’ntreccia le dita…  
 
Di tutti miei versi nel vento tempestoso…  
 
di tutti loro persi… tu ’l più doloroso. 
 
Amata Musa… 
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Arresi ad un mondo 
imperfetto…  
 
Schivi di fraterne 
carezze…  
 
Uccisori di sconosciuti 
fratelli…  
 
Affamatori di pargoli 
inermi…  
 
Persi nell’universo di falsa 
conoscenza…  
 
Aspettando la nera Signora 
che di tutto farà 
giusta bilancia… 
 
Anonimus… 
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Cammino di notte ubriaco 
e sputo sui muri dei vicoli infami…  
di mia vita infame. 
 
Alzo lo sguardo al cielo 
e bestemmio contro ogni notte 
contro ogni stella cadente 
che ha tradito i miei desideri 
che mi ha illuso con effimera scia…  
 
Come puttana che t’illude d’amor 
che mai ti darà… poiché non può…  
 
Inciampo e barcollo  
su tutti miei fottuti sbagli…  
fatti sì in buona fede 
ma pur sempre sbagli…  
 
Ho la nausea di sto schifo  
che voi umani chiamate vita… 
 
Incespico e sbatto contro l’ultima casa 
che vide mia madre ridere insieme 
alla Lina sul ballatoio…  
con la chiave nella toppa dell’uscio. 
 
Ricordo  
d’una fiducia smarrita nell’infanzia mia  
ormai morta… e sepolta…  
 
E noi a giocar sul ballatoio… con risa 
piango… e le mie lacrime bruciano  
come mai nessun ricordo o rimpianto  
  



 
12 

può incidere nella vita d’umano 
dal Big-Bang fino a un attimo fa…  
 
Secca è la mia gola… mi son scolato tutto, 
tutte le chance, le avventure, 
i ricordi più cari e quelli amari 
che sol rivedrò nel mio letto di morte…  
 
Allora zuppo del mio sudore  
e di piscio all’ultimo fiato…  
incazzato bestemmierò la vita…  
 
Poi silenzio, più nulla…  
solo oblio e addio…  
 
Bestemmio la vita… 
  


