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Alle mie tre figlie Desirèe, Deborah, Denise Anna, 

che possano nella vita trovare l’amore vero, 

 quello generoso, appassionato,  

travolgente ma sempre rispettoso ed equilibrato. 
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1 

«Buongiorno signora bella» e si apprestò ad 

aprire la serranda della finestra nella stan-

za, facendo entrare un bel fascio di luce. 

«Apri anche la finestra cara, stamattina 

non riesco a respirare». 

«Fa un po’ di freschetto, non vorrei che le 

facesse male». 

«Tranquilla sarei solo un peso in meno!» 

«Quanti sono oggi? Perché oggi è il suo 

compleanno giusto?» 

«Ah non saprei e da un po’ che ho smesso 

di contarli, mi dava ansia» e ridacchiò. 

E così che comincia una delle tante noio-

se giornate di Anna, una donna ottantenne 

in un istituto per anziani. 

Francesca, l’OSS dell’istituto, cominciò a 

sistemare la stanza, prima di dedicarsi 

completamente ad Anna. 
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Era l’unica ospite dell’istituto con cui 

s’intratteneva volentieri a chiacchierare, 

anche più del tempo dovuto, perché le vole-

va bene e anche perché l’anziana signora 

aveva tanto da raccontare di una vita vissu-

ta pienamente, con tanti colpi di scena. 

Anna, dal canto suo, la considerava una 

giovane amica con cui chiacchierare duran-

te le lunghe giornate solitarie. 

«Oggi verranno le sue figlie a trovarla?» 

chiese la ragazza. 

Anna rispose: «sì certo, sono delle brave 

figlie e non mi faranno mancare il loro af-

fetto». 

«Ma se le chiedo una cosa, lei mi assicu-

ra di non rattristarsi?» Domandò la giova-

ne. 

«Sei abbastanza grande da sapere che la 

tristezza o la gioia non sono sentimenti vo-

lontari ma chiedimi pure» rispose Anna. 

«Lei dice sempre che le sue figlie sono 

molto affettuose e piene di attenzioni per 

lei, allora come mai si ritrova ad ottanta 

anni in questo istituto per anziani?» 

«Scusami se non ti rispondo cara ma con 

gli anni ho imparato a non cadere in pro-
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vocazioni! Francesca sei una birbante!» 

Continuò l’anziana signora. 

Anna si trovava in quella struttura per 

propria scelta, non voleva essere di peso al-

le sue figlie e desiderava che loro fossero 

tranquille e conducessero serene la loro vi-

ta. 

Da giovane Anna aveva dovuto a lungo 

occuparsi di sua madre, a causa di una ma-

lattia che l’aveva resa dipendente da lei e, 

proprio per la sua esperienza, non voleva 

pesare nella vita delle sue figlie. 

Era ancora una donna autonoma ma 

aveva avuto bisogno, negli ultimi anni, di 

sempre più cure e aveva optato per questa 

soluzione per il benessere di tutti o forse 

chissà c’era dell’altro che non voleva con-

fessare. 

Quel giorno Anna sarebbe stata assorbita 

completamente dalle attenzioni delle figlie 

e quindi Francesca non avrebbe potuto go-

dere della sua compagnia. 

Ormai era nato un rituale tra le due don-

ne: nel pomeriggio quando gli anziani della 

struttura riposavano, Francesca sedeva di 

fianco al letto di Anna e dividevano della 

cioccolata, mentre Anna raccontava alcuni 
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spezzoni della sua vita quasi fosse una no-

vella o, come sovente accadeva, consigliava 

la giovane donna sulle vicissitudini della vi-

ta. 

Quel pomeriggio le figlie di Anna prepa-

rarono una fantastica festa a sorpresa per 

la loro madre, a cui parteciparono tutti gli 

ospiti dell’istituto.  

Tutto fu curato nei dettagli, 

dall’allestimento, alla torta, alla scelta mu-

sicale. 

Anna era felice come una bambina, ballò 

con le sue figlie e anche con i suoi nipotini. 

Ad un tratto entrò il medico geriatra che, 

divertito da tutto quel caos, esclamò: «devo 

aver sbagliato strada, credevo di entrare in 

istituto per anziani e mi ritrovo catapultato 

ad una festa a Las Vegas!» 

Sicuramente il paragone era un pochino 

esagerato ma quella sera la festa ebbe un 

gran successo e portò felicità nel cuore di 

tutti. 

Il dottor Stefano, questo il nome del pri-

mario del posto, terminato il buffet, quan-

do tutti tornarono sorridenti e compiaciuti 

nelle loro stanze, mentre le figlie di Anna 
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rimettevano a posto la sala ricreativa, chie-

se l’ultimo ballo ad Anna. 

Anna lo guardò con affetto mentre il dot-

tor Stefano tendeva la sua mano con una 

sorta d’inchino, invitandola a ballare con 

lui. 

Andava il disco “Parlami d’amore Mariù” 

e Anna e il dottore ballarono al centro della 

sala sotto gli occhi compiaciuti delle figlie. 

«Le posso fare una confidenza signora 

Anna?» Chiese sorridendo. 

«Certo dottore» rispose Anna. 

«Intanto per stasera non mi chiamare 

dottore ma solo Stefano». 

Anna sorrise annuendo. 

«Sei la mia paziente preferita, quando 

sono con te ho la sensazione di stare con 

un famigliare e poi mi piace tanto il tuo 

profumo e non intendo quello che ti hanno 

regalato le tue figlie ma il tuo». 

«Dottore, anzi Stefano non vorrai flirtare 

con una povera vecchia?» Sorrise Anna. 

«Avrei dovuto immaginare che mi avresti 

preso in giro!» Continuò il dottore, «fai la 

brava e non prendermi in giro, parlavo se-

riamente!» 
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Anna avvicinò il capo al petto del dottore 

mentre, sulle note di quella canzone sotto 

gli occhi delle figlie entusiaste, volteggiava 

come una ragazzina. 

Quella sera Anna nel suo letto ripensava 

alla festa, a quanto fossero state brave le 

sue figlie ad organizzare il tutto e… alle pa-

role di Stefano cioè il dottore, quelle parole 

le avevano riempito il cuore di 

un’inaspettata gioia. 

Il dottore Stefano, laureato in geriatria, 

era diventato primario di quell’istituto mol-

to giovane. 

Era un uomo davvero in gamba, si era 

laureato anzitempo e aveva fatto una bella 

carriera. 

Aveva cinquant’anni ed era un bell’uomo, 

tanto è che le infermiere e tutte le operatri-

ci dell’istituto erano affascinate da lui. 

Un uomo alto e prestante, occhi verdi e 

viso delicato sotto una chioma biondo ce-

nere, sempre un pochino spettinata. 

Non si capiva bene che piega di capelli 

portasse ma questo ne garantiva l’unicità. 

Non amava parlare di sé, si vociferava 

non avesse avuto una vita famigliare rego-

lare. 


