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A mio marito

per avermi indicato la strada per uscirne
e per avermi esortato, nella sofferenza,

a percorrerla fino alla meta.

ad Itaca.






In cielo, sapere é vedere:

In terra ¢ ricordarsi.

Felice chi ha attraversato i misteri:
Egli conosce l'origine e il

fine della Vita.

Pindaro






La mia voce
che sorge dal cuor dell' amore
e la voce della comprensione

nata dal dolore infinito.

J. Krishnamurti






Io so dire poche parole, e anzi sono piuttosto

dei vagiti, mentre quelli, sanno persino scrivere.
Ce né sempre uno nella mia bocca, che spia le
mie parole quando vorrei parlare. Le ascolta,
tiene tutto per sé, e parla al mio posto con le
stesse parole — ma col suo accento immondo.

Ed ¢ grazie a lui che sono considerato e che mi si
trova intelligente. (Ma coloro che sanno, non si
ingannano: potessi sentire coloro che sanno!).
Evo serio anche perché per me scrivere é un
esercizio molto grave e pieno di rischio:

dire quello che conosco, né piti, né meno.

E’ una vera acrobazia seguire un cammino
stretto, tra due tentazioni: una tentazione di
pigrizia (non dire cid che é comodo dire),

e una tentazione di menzogna (palare di cose
che forse il mio intelletto sa, ma che io in

verita non conosco, organicamente).Rileggendomi,
vedo quante volte sono caduto, da una parte o
dall’altra, e cid é sempre ricco di insegnamenti.

René Daumal - La conoscenza di sé






Fino a quando durera la tregua?

1l combattimento riprendera ancora?

Quali saranno i fronti e le trincee?

Non hai tregua, rinuncia a questa maledetta
corsa e al cercare senza scopo,

non c'e salvezza per chi non

comprende e non si arrende.

Dagli elettrodi e dalle catene nascera l'alba
di un giorno nuovo nel quale riconoscere

di avere sbagliato e in cui perdonare.

Renata Candido






Prefazione

Questi scritti mi sono serviti per comprendere la
“follia” e per superarla.

Se dovesse aver aiutato anche solo una persona che
soffre, avrebbe raggiunto il suo scopo.

Dovrei, innanzitutto, parlare del mio modo di
scrivere e della funzione che esso ha per me.

Lo scrivere mi aiuta ad avvicinarmi a me stessa ed
ha una funzione maieutica, mi aiuta cio¢ a portar
fuori cid che & nascosto, celato ai miei stessi occhi, di
cui non ero a conoscenza.

In questo modo guardando in faccia la follia 1'ho
superata.

A questo proposito invito tutti a fare come me per
superare i propri limiti e le proprie carenze.

La follia, per me come per gli altri, tutto sommato,
¢ stato un incidente di percorso che in tal modo ho
superato.

Questo libro ha la sua validita nell’avermi riscattato,
da una vita di sbagli e di dolori, arrecati a me e quanti
mi stavano vicino, donandomi il loro affetto.

Spero, in tal modo, di non essere stata un
“investimento passivo” per coloro che hanno creduto
in me e vi hanno visto doti e pregi insospettati,
credendoci e combattendo contro il mondo per
difendermi.

Leggetelo, poco alla volta, con il cuore, cosi come ¢
stato scritto.

Renata Candido
Napoli, 27/Marzo/1999
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Come affrontare il nodo della follia

Si diventa pazzi perché lo si vuole.

Come se dopo tanto aver tirato la corda si cedesse,
si capitolasse.

Questa esistenza & innaturale, non vi si conduce la
vita dell'anima ma quella dell'To per cui tanto vale
cedere ed impazzire. Per sempre.

Credo che per me la follia sia stata un atto di
ribellione ai condizionamenti e alle regole, alle
proibizioni.

Si ¢ trattato di sentirsi una potenza, predestinata a
grandi cose.

Volevo distinguermi dagli altri e tragicamente
affermare la mia superiorita.

Lo strumento di comunicazione era la violenza, la
tracotanza.

Volevo rischiare il tutto per tutto in una folle corsa
verso il nulla.

Cera in questo una mancanza d’intelligenza e di
valutazione.

Come se il cervello si fosse opacizzato ed una tara
oscura se ne fosse impossessata.

I contatti con “il precedente”, in quanto ricordi,
ecc., erano stati tagliati, apparentemente, per sempre.

Ero diventata un mostruoso burattino in cerca di
guai, senza futuro e senza aspettative.

17



Solo una macchina da guerra impazzita che
spianava e radeva al suolo tutto.

Facevo ci0 che avevo sempre desiderato come
ribellione e protesta furiosa.

Praticavo la forza dell'ottusita e fui presa da
infermieri ottusi, con la forza, paradossalmente nel
momento in cui stavo, da sola, di mia iniziativa
recandomi in clinica con le valige ed il mio gatto.

Pensavo che gli extraterrestri stessero
contattandomi, dagli spazi siderali.

E le mie notti bianche si dividevano tra loro e i
terrestri, tra le luci delle stelle e quelle dei fari delle
automobili.

Mi sentivo spiata, sorvegliata a vista. Portatrice di
messaggi importanti per 'umanita.

Mi sentivo su di un palcoscenico 24 ore su 24, a
recitare la farsa tragica della mia vita.

Non si puo valutare il tempo speso cosi, le energie
sprecate in tal modo.

Mancava al mio tempo un qualsiasi filo logico e
conduttore; ogni azione era slegata dalle altre e priva
di logica, era fine a se stessa e consisteva nella pazzia.

Ma che cos’e la pazzia?

E la risposta a un trauma, ¢ la reazione ad un
malinteso senso del vivere, ad un malessere che ti
pervade tutto e ti solleva.

E una violenza su se stessi.

E una considerazione sbagliata, ritenendo che si
possa fare tutto e lo si possa sostenere.

E una barca senza timone in un mare in tempesta.

E un auto - punizione.

E sfidare l'ira degli Dei e restare li ad aspettare gli
strali che ti feriranno.

E una ribellione estrema avendo in spregio la
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propria vita.

E il ritenere meschino il vivere comune, prudente e
conservatore, ipocrita e deleterio.

Come una bambina cattiva, viziata, pretendevo
tutto prendendo la vita di petto, le chiedevo cio che
non poteva darmi assolutamente, ma io mi
comportavo come se me l'avesse dato.

Ero tutta superficialita ed ogni riflessione, calma,
ponderatezza era  sparita, smarrita  assieme
allintelligenza, loro madre.

Ero un figlio della vita che non aveva piul contatto
con essa ma come un fiore reciso, e lontano
dall’acqua, annaspavo nel nulla.

Ogni scintilla divina era perduta e, come un
animale, compivo gesti folli di negazione
dell’'esistenza mia e degli altri.

Piccolo extraterrestre braccato, per non rivelare i
suoi segreti mi fingevo pazza fino a diventarlo.

Non si puo continuare cosi ad abusare della vita,
essa ti si rivolta contro.

La tua ribellione ¢ segnata, limitata, datata. Non ti
viene dato di prolungarla a lungo.

Per fortuna essa ha un termine.

Ma il seme della rivolta continui a portarlo dentro,
per sempre, fino a quando non capisci quale ¢ la
strada per attuarla senza lederti.

Ad esempio: lo scrivere.

Esso € un’arma potente che ti aiuta a navigare
nelloceano della vita, criticandola, accusandola,
smascherandola.

Vita di affanni, vita di inganni.

Nessuno ti potra fermare, nessuno potra toglierti
questo tesoro, né criticarti per questo.

Sarai pil alto, superiore alle piccole, meschine cose
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quotidiane e come “il poeta” volerai alto, come
I'albatro, sulla ciurma di vili marinai.

Scrivi per quelli che non sanno, scrivi per chi ti ama
e ama il tuo scrivere, scrivi per te, che assetato ti
abbeveri alla fonte sacra della poesia e della verita.

Scrivi per conoscere, per non morire.

Scrivi, come sorgente inesauribile, sgorghera da te
la sapienza e la vita.

Ti sara indicata la via che non smarrirai piti e che ti
condurra a te stessa con cui poterti riabbracciare e
ricongiungerti finalmente.

Potrai, con lo scrivere, entrare nell’Olimpo degli Dei
e dimorarvi.

Non avrai capacita e forza pitt grande di te stesso.

Scriverai per interrogarti, per conoscere, per
credere, per agire. Allora sarai in comunicazione con
I'Universo tutto e con la tua Anima.

Non sara il cervello a guidarti ma la tua anima che
tramite le parole stese su bianche pagine ti parlera e si
mostrera.

Per te ci sara un canale aperto con lo Spirito, nostro
Padre, che parlera con soffio divino, a noi tutti,
tramite te.
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La follia come via

Si crede di essere sani pur non essendolo.

E un vortice che ti prende tutto, che ti trascina con
sé, nel suo mondo. Non si intravede altra via da
percorrere fino a che non si giunge in fondo a questa
e con dolore e nel dolore ci si accorge che era
sbagliata e che bisogna trovarne un’altra.

Perdere le coordinate equivale a scegliere la follia
come via per la propria vita e per se stessi. Rifiutarsi
di percorrere in cammino gia battuto per avventurarsi
in un mare di guai che portano inevitabilmente alla
catastrofe.

Il manicomio o la clinica esistono ed operano con
uno scopo terapeutico ma anche repressivo.

Esistono per mostrarti il tuo sbaglio ma, nel fare
Cio, ti costringono ed operano contro la tua volonta.

Non sei tu che scegli tale struttura, ma vi sei
condotto per uscirne”’guarito”. Dovrebbero avere per
fine la riabilitazione del paziente, ma il pitu delle volte
sono costretti a dimetterlo, anche non guarito,
definendolo irrecuperabile ed abbandonandolo quindi
a se stesso e alla sua tragedia.

In ogni istante e per tutto si rientra nell’'ottica della
punizione e dell’espiazione.

In questo diviene simile ad un carcere.

Quando, per una volta, si & scelta la via della follia,
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difficilmente si smette di percorrerla, per conoscerla
meglio, per frequentarla, per sperimentarla. Non per
sperimentarne gli effetti e le conseguenze, che sono
conosciute, ma le modalita e le situazioni che offre, di
volta in volta e, successivamente, durante il corso
della propria travagliata storia. Ci si aspetta da essa,
molto. Quasi una risposta ed una soluzione. Tale via
si sceglie per disperazione e per saturazione di eventi.
A volte si & come spinti a percorrerla ed € inevitabile,
ma altre volte essa viene prima che praticata, scelta
coscientemente e a volte definitivamente. Molto, in
questo ruolo, gioca il carattere e la disposizione
d’animo. Se si & tracotanti, prepotenti, superbi,
difficilmente ne si verra fuori, si trovera 'uscita, ma si
finira, paradossalmente, per convincersi che il proprio
comportamento & quello giusto e quindi da perseguire
e da adottare, in clinica e fuori.

Per cui, una volta dimessi, si tornano a commettere
gli errori da cui non ci si era mai allontanati, né prese
le dovute distanze.

Credo che la follia diventi una scelta o addirittura si
presenti fin dall’origine tale.

Una via, una scelta di vita, non una malattia.

E un errato concepire la vita, il suo corso ed il suo
svolgersi o dipanarsi nel tempo e nello spazio. Piu che
voler trovare una risposta, si vuole lacerare uno
status, il proprio e quello altrui. Si & colmata la
misura ed inevitabilmente si esplode, provocando
catastrofi e distruzioni, non solo della propria, ma
anche dell’altrui vita.

Una volta iniziato, si entra in una spirale di
avvenimenti violenti e coinvolgenti, in un vortice di
mulinelli e di accadimenti abnormi dove tutto e
convogliato verso la fine che diviene inevitabile. Il
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finale, difatti, € molto spesso catartico, liberatorio e
necessario per tutti. Comunque si € squarciato un velo
e non si lascia mai gli altri indifferenti, toccandoli
invece, nel profondo e lasciandoli a chiedersi il perché
di tutto cio. Loro che gran parte avevano avuto nel
determinare e provocare tale stato e reazione, si
interrogano, ora, sul come e sul perché cio sia
accaduto o sia potuto accadere. Né va taciuta la
“sacralita” di tale avvenimento e di tale persona; il suo
sacro furore e quanto egli sia temuto dagli altri.

Gli Dei hanno voluto esprimersi e comunicare
tramite lui. Si pensa che lui sappia e veda cose non
date di conoscere a noi mortali. A volte si crede che
egli sia venuto per dirci qualcosa, per farci aprire gli
occhi su una situazione o realta a noi altrimenti
sconosciuta, inavvicinabile e inprescrutabile.

Un fondo di verita esiste e consiste nel fatto che
individui pitt deboli e provati, risentano, in un
determinato momento, del peso di un andamento e
dei destini della societa ed esplodono, poiché non
sono pilt in grado di sostenerli e di perseguirli.

Né va sottovalutato lintento dissacratorio e
autodistruttivo e 'evidente tentativo di suicidio, che si
cela sotto questa storia di vita vissuta.

Si & come un kamikaze impazzito e ben
determinato, che spazza via se stesso e gli altri, pur di
farla finita; che taglia con la vita, autoesplodendo in
un gioco maligno e fatale nonché estremo. Difatti
finisce sempre con una sorte di morte, se non fisica,
ma ritengo anche tale, se non altro, morale e
comportamentale. Dopo non avra piu credito e
difficilmente riuscira a reinserirsi nella societa da lui
frequentata precedentemente. Avra cosi ottenuto il
suo scopo, quello a cui mirava il suo comportamento.
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Si sentiva rifiutato prima ed ora lo & realmente.
Quanto temeva ed auspicava, ad un tempo, &
accaduto. E stato da lui voluto, ricercato, studiato,
perseguito ed ottenuto, per sempre. Ci sono quelli che,
invece, vogliono reinserirsi nel'umano consesso, ma
prima o poi recalcitrano ed esplodono nuovamente,
ricercando e ricreando le situazioni da cui erano
appena usciti.

Cosi un ciclo si conclude e se ne apre uno nuovo,
per finire e ricominciare incessantemente. Ma
nessuno sa, forse neanche lui, quando questo sacro
furore cessera o comincera. Non vi ¢, in questo, niente
di preordinato, di programmato o atteso. Tutto
avviene come per caso e per caso finisce, per poi
ricominciare.

E un tragico circolo da cui non si pud venire pitl
fuori, una volta entratovi.

Cid che ne deriva ¢ un senso d'impotenza, di
castrazione, insieme a dolore, disperazione e
depressione.

Perché continuare a credere, continuare una vita
infelice e di dolore?

Eppure Dio & misericordioso e ci esorta a
proseguire, su cammini di speranza, incontro a Lui,
assieme ai nostri fratelli.
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