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A me stessa perché è 

importante saper  

ascoltare il proprio respiro. 
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Positiva: guardo incredula il monitor del 

mio computer, uno splendido Samsung da 

24 pollici, dove avevo scaricato con legge-

rezza e superficialità il referto del tampone 

rapido per Covid-19 fatto nel primo pome-

riggio nel laboratorio analisi di Corso Mat-

teotti 65. 

I pensieri che si succedono sembrano in-

finiti: “Non ci posso credere, eppure mi 

sento bene!”  

Sì, ho un po’ di tosse ma io sono cagio-

nevole di salute e le mie due, tre tracheiti 

all’anno non me le leva nessuno. 

Di solito la prima arriva subito dopo le 

vacanze estive, in modo tale da minare la 

ripresa dell’attività professionale, la secon-

da poco prima di Natale, in modo da rovi-

narmi tutte o quasi le festività, e la terza nel 
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mese di marzo, in prossimità della partenza 

per la consueta e tanto attesa settimana 

bianca che, causa pandemia, abbiamo do-

vuto annullare per il secondo anno conse-

cutivo.  

Io non amo sciare ma il resto della fami-

glia sì e quindi, mio malgrado, li seguo, an-

che se per me gli sci sono solo un mezzo 

per raggiungere i rifugi dove gustare gli 

strepitosi piatti delle Dolomiti: la varietà 

dei salumi e formaggi locali, il famoso piat-

to dello sciatore, ossia patate a uova, i ca-

nederli, gli Spätzle di spinaci, lo Strudel di 

mele e quello che amo di più, il Kaisersch-

marren. Non è una crepe e neanche una ve-

ra frittata, ma è un dolce delizioso a base di 

latte, farina e uova, servito con confettura 

di ribes rossi, una delizia da non poter per-

dere, soprattutto se abbinata a una tazza di 

cioccolata calda. 

Positiva: ma siamo proprio sicuri? Qual è 

l’attendibilità di questi tamponi rapidi? 

Qual è la percentuale dei falsi positivi?  

E pensare che ho fatto il tampone solo 

per poter dire orgogliosa a mio marito – 

che a ogni colpo di tosse mi ripete ormai 

come un automa: “Covid?” – “No, mio caro, 
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ho fatto il tampone e sono negativa, questa 

la risposta, leggi!”. 

Positiva… Adesso come gestisco la situa-

zione? Cosa devo fare? Eppure sono due 

anni che, ogni giorno, radio, TV, giornali ci 

illustrano le procedure anti-Covid!  

Panico! 

Come lo dico a mio marito e alle mie fi-

glie? Li avrò contagiati? 

Per fortuna i miei genitori hanno fatto la 

seconda dose del vaccino Pfizer almeno 

dodici giorni fa, non dovrebbero contrarre 

il virus anche in caso di contatto con posi-

tivi. 

Mia sorella – cacchio! – con lei pratica-

mente sono a contatto ventiquattro ore su 

ventiquattro. 

Lavoriamo nello stesso ufficio, lei ha due 

bambini piccoli, i miei splendidi nipoti! 

Respira. 

Calma. 

Ragiona sul da farsi. 

Lascia stare il cuore e usa il cervello. 

Fotografo con il cellulare il referto e giro 

immediatamente tutto, tramite WhatsApp, 

al mio medico di base che, fortunatamente, 

è anche un caro amico e che sicuramente, 
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visto che sono una paziente modello e non 

lo chiamo quasi mai, sarà attratto dal mio 

messaggio. 

Risponde nel giro di pochi minuti, tran-

quillizandomi e invitandomi, una volta sca-

ricata l’impegnativa elettronica per la pre-

scrizione dell’esame di laboratorio, che a 

breve mi invierà sul pc, a recarmi al drive-

in dell’Ospedale di Genzano di Roma, per 

effettuare il test molecolare. 

Il suo messaggio mi rassicura: allora i 

tamponi rapidi non sono attendibili al 

100% se devo fare il test molecolare! Si 

apre uno spiraglio di luce. 

Adesso mi devo concentrare sul da farsi. 

Devo coordinare la comunicazione della si-

tuazione in cui, mio malgrado, sono incap-

pata, cercando di non allarmare nessuno, 

anche perché non ce n’è bisogno: sto bene, 

mi sento bene, mi potrei definire asintoma-

tica, se non fosse per questa tosse fastidio-

sa. 

Sono da poco passate le 16:00, in ufficio 

c’è il legale rappresentante di un’impresa 

edile che sta discutendo animosamente con 

mia sorella in merito a un computo metrico 
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per un lavoro di ristrutturazione da avviare 

son il Superbonus del 110%. 

Quella del Superbonus è una grande op-

portunità per migliorare l’efficienza energe-

tica degli immobili e per rendere più sicuro 

il nostro patrimonio immobiliare, grazie a 

interventi antisismici. È un’opportunità che 

permette lavorazioni a costo zero per la 

committenza, ma è una vera agonia per noi 

professionisti perché, come accade spesso 

in Italia, le norme non sono chiare e quin-

di, fatta la legge, ci sono poi una miriade di 

circolari, provvedimenti, interpretazioni, 

per non parlare delle ormai immancabili e 

irrinunciabili faq (acronimo di Frequently 

Asked Questions, ossia “domande poste fre-

quentemente”) a cui qualcuno tenta di dare 

risposte). 

Mi alzo dalla mia scrivania, lanciando 

un’occhiata a mia sorella che, presa dal di-

scorso, con il sig Luciano dell’impresa edile 

non recepisce la mia richiesta di aiuto. 

Vado nella stanza attigua; il nostro studio 

di architettura è piccolo ma gradevole, è 

composto essenzialmente da una piccola 

zona servizi e da due ambienti: uno più 

piccolo, pensato e progettato per ricevere 
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imprese e committenti, e una stanza più 

grande, pensata e progettata per lavorare.  

Nonostante i buoni propositi, alla fine 

facciamo quasi tutto nella stanza grande, 

perché più spaziosa, luminosa, con un 

grande tavolo bianco al centro e pareti ver-

de acido, che danno un senso di vitalità e di 

equilibrio. Il verde è un colore che oggi più 

che mai è l’emblema di tutto ciò che ri-

guarda le tematiche del “green” e dell’eco-

sostenibilità e un architetto non può essere 

lontano o insensibile a questi temi. 

Aspetto la fine della conversazione, che si 

era incagliata su alcuni aspetti prettamente 

burocratici, di cui in quel momento non 

riuscivo proprio a comprenderne il senso. 

La mia mente era altrove. 

Finalmente si salutano, lui esce. 

Informo mia sorella. 

Lei sbianca di colpo, mi guarda attonita, 

incredula, non riesce a dire nulla, sembra 

paralizzata. 

Le nostre scrivanie sono una di fronte 

all’altra e ci separano solo i monitor dei 

computer. Mentre lei cerca di fare mente 

locale, chiamo mio marito, che, in modo 


