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Ricordi di una bambina

I ricordi di una bambina al tempo della Seconda Guerra Mon-
diale.

I fatti che qui raccontero sono delle bozze di vita vissuta, i
nomi di certe persone sono stati cambiati!

Queste pagine di memorie sono dedicate ai miei figli ed ai
miei nipoti, che sono la mia vita e la mia continuazione!

Questi miei ricordi rimontano ormai a quasi 70 anni fino a
oggi 2014.

Era l'epoca della Seconda Guerra Mondiale, del 1940-45,
quando questa ebbe inizio ero una giovane fanciulla di appena
7 anni e quando questa fini, dopo ben cinque lunghi anni, ave-
vo raggiunto l'eta di 12 anni. Ma anche se pur piccola, quel pe-
riodo ha lasciato in me dei segni indelebili. Dei segni che
neanche i 70 anni passati dopo sono riusciti a sloggiare, a can-
cellare, sono sempre rimasti in un cassetto segreto che ora vor-
rei aprire per spolverare tutto quello che trovo. Sono certa che
chiusi 1a dentro, da tanti anni, ci siano dei tesoretti che chia-
mero bozze di vita.

Mi sono rimasti in memoria tanti brutti ricordi ma non sollo
quelli, ci sono stati pure i belli, e sia gli uni che gli altri fanno
parte dell'universita della vita perché tutti insegnano qualche
cosa.

A me avevano detto che non tutti gli uomini sono uguali, che
c’erano dei buoni e dei cattivi, e di quelli che agivano come
neanche le bestie sanno fare tra di loro. Di certo per me bam-
bina queste affermazioni non volevano niente dire, ma non ap-
pena i segnali di guerra arrivarono fino a noi, potei rendermi
conto che quello che mi avevano detto corrispondeva a verita!

Tutti quelli che come me hanno vissuto in quegli anni di
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guerra sanno che questa e portatrice di distruzione e di morte,
la mia generazione ne & testimone; se mi seguirete, vi narrero
alcuni fatti che hanno particolarmente inciso nella mia vita.

Ma prima vorrei raccontare un po’ come eravamo, come Vi-
vevamo in questo nostro paesello che si trova nel territorio
dell’alto Friuli, 1a dove sono nata.

Il lavoro che giornalmente tutti, senza eccezione, grandi e
piccoli, uomini e donne, si era nell'obbligazione di svolgere era
talmente esigente e faticoso da diventare quasi una tortura.
Ancora attualmente, quando nei nostri dialoghi fra noi fratelli,
ci riportiamo a quei tempi ed a certe situazioni da noi vissute,
ogni volta finiamo col dire: “¢ inutile, non si puo neanche rac-
contare queste cose ai giovani di oggi, si rischierebbe di non
essere creduti”.

Purtroppo da noi a quei tempi le esigenze per sopravvivere
in quel piccolo angolo di terra, ovunque disseminato di sassi e
sperduto sulla collina, erano quelle, non c’era scelta. 1l lavoro
pesante consisteva nel dover fare assolutamente tutto a mano,
a cominciare dal vangare la terra per la semina, tagliare con la
falce tutta 'erba che abbisognava per nutrire le mucche, e que-
sto per ben trecentosessantacinque giorni all'anno. In estate
era il tempo della falciatura dell’erba, che con il sol leone veni-
va trasformata in fieno, che doveva servire da nutrimento delle
mucche per tutto il periodo invernale.

Gli alimenti di estrema necessita che giornalmente occorre-
vano solo per le mucche erano tanti, come erba, acqua, fieno e
quant’altro, e assolutamente tutto doveva essere trasportato a
casa sulle nostre spalle, e quasi sempre o in salita o in discesa e
per dei sentieri molto insidiosi, perché quella era la vita che fa-
cevano tutti gli abitanti di Monteprato.

Poi venivamo noi esseri umani, con i nostri bisogni di base.
Come la legna. Per noi era un elemento di primissima necessi-
ta, sia per cucinare quanto per riscaldarsi, non doveva manca-
re in assoluto, era necessaria come l'aria. Per stare al caldo nel-
le lunghe serate invernali si andava in cerca dei ceppi secchi
che, mettendoli nel fuoco del focolaio, erano di lunga durata.

Fortunatamente eravamo circondati di boschi percio quello
non era un problema. Solo che il trasporto dal bosco a casa
doveva tutto farsi a mezzo delle nostre spalle. Ma neanche

guerra sanno che questa e portatrice di distruzione e di morte,
la mia generazione ne & testimone; se mi seguirete, vi narrero
alcuni fatti che hanno particolarmente inciso nella mia vita.

Ma prima vorrei raccontare un po’ come eravamo, come Vi-
vevamo in questo nostro paesello che si trova nel territorio
dell’alto Friuli, 1a dove sono nata.

Il lavoro che giornalmente tutti, senza eccezione, grandi e
piccoli, uomini e donne, si era nell'obbligazione di svolgere era
talmente esigente e faticoso da diventare quasi una tortura.
Ancora attualmente, quando nei nostri dialoghi fra noi fratelli,
ci riportiamo a quei tempi ed a certe situazioni da noi vissute,
ogni volta finiamo col dire: “¢ inutile, non si puo neanche rac-
contare queste cose ai giovani di oggi, si rischierebbe di non
essere creduti”.

Purtroppo da noi a quei tempi le esigenze per sopravvivere
in quel piccolo angolo di terra, ovunque disseminato di sassi e
sperduto sulla collina, erano quelle, non c’era scelta. Il lavoro
pesante consisteva nel dover fare assolutamente tutto a mano,
a cominciare dal vangare la terra per la semina, tagliare con la
falce tutta I'erba che abbisognava per nutrire le mucche, e que-
sto per ben trecentosessantacinque giorni all'anno. In estate
era il tempo della falciatura dell’erba, che con il sol leone veni-
va trasformata in fieno, che doveva servire da nutrimento delle
mucche per tutto il periodo invernale.

Gli alimenti di estrema necessita che giornalmente occorre-
vano solo per le mucche erano tanti, come erba, acqua, fieno e
quant’altro, e assolutamente tutto doveva essere trasportato a
casa sulle nostre spalle, e quasi sempre o in salita o in discesa e
per dei sentieri molto insidiosi, perché quella era la vita che fa-
cevano tutti gli abitanti di Monteprato.

Poi venivamo noi esseri umani, con i nostri bisogni di base.
Come la legna. Per noi era un elemento di primissima necessi-
ta, sia per cucinare quanto per riscaldarsi, non doveva manca-
re in assoluto, era necessaria come l'aria. Per stare al caldo nel-
le lunghe serate invernali si andava in cerca dei ceppi secchi
che, mettendoli nel fuoco del focolaio, erano di lunga durata.

Fortunatamente eravamo circondati di boschi percio quello
non era un problema. Solo che il trasporto dal bosco a casa
doveva tutto farsi a mezzo delle nostre spalle. Ma neanche

guerra sanno che questa ¢ portatrice di distruzione e di morte,
la mia generazione ne € testimone; se mi seguirete, vi narrero
alcuni fatti che hanno particolarmente inciso nella mia vita.

Ma prima vorrei raccontare un po’ come eravamo, come Vi-
vevamo in questo nostro paesello che si trova nel territorio
dell’alto Friuli, 1a dove sono nata.

Il lavoro che giornalmente tutti, senza eccezione, grandi e
piccoli, uomini e donne, si era nell'obbligazione di svolgere era
talmente esigente e faticoso da diventare quasi una tortura.
Ancora attualmente, quando nei nostri dialoghi fra noi fratelli,
ci riportiamo a quei tempi ed a certe situazioni da noi vissute,
ogni volta finiamo col dire: “¢ inutile, non si puo neanche rac-
contare queste cose ai giovani di oggi, si rischierebbe di non
essere creduti”.

Purtroppo da noi a quei tempi le esigenze per sopravvivere
in quel piccolo angolo di terra, ovunque disseminato di sassi e
sperduto sulla collina, erano quelle, non c’era scelta. Il lavoro
pesante consisteva nel dover fare assolutamente tutto a mano,
a cominciare dal vangare la terra per la semina, tagliare con la
falce tutta I'erba che abbisognava per nutrire le mucche, e que-
sto per ben trecentosessantacinque giorni all'anno. In estate
era il tempo della falciatura dell’erba, che con il sol leone veni-
va trasformata in fieno, che doveva servire da nutrimento delle
mucche per tutto il periodo invernale.

Gli alimenti di estrema necessita che giornalmente occorre-
vano solo per le mucche erano tanti, come erba, acqua, fieno e
quant’altro, e assolutamente tutto doveva essere trasportato a
casa sulle nostre spalle, e quasi sempre o in salita o in discesa e
per dei sentieri molto insidiosi, perché quella era la vita che fa-
cevano tutti gli abitanti di Monteprato.

Poi venivamo noi esseri umani, con i nostri bisogni di base.
Come la legna. Per noi era un elemento di primissima necessi-
ta, sia per cucinare quanto per riscaldarsi, non doveva manca-
re in assoluto, era necessaria come l'aria. Per stare al caldo nel-
le lunghe serate invernali si andava in cerca dei ceppi secchi
che, mettendoli nel fuoco del focolaio, erano di lunga durata.

Fortunatamente eravamo circondati di boschi percio quello
non era un problema. Solo che il trasporto dal bosco a casa
doveva tutto farsi a mezzo delle nostre spalle. Ma neanche

guerra sanno che questa ¢ portatrice di distruzione e di morte,
la mia generazione ne € testimone; se mi seguirete, vi narrero
alcuni fatti che hanno particolarmente inciso nella mia vita.

Ma prima vorrei raccontare un po’ come eravamo, come Vi-
vevamo in questo nostro paesello che si trova nel territorio
dell’alto Friuli, 1a dove sono nata.

Il lavoro che giornalmente tutti, senza eccezione, grandi e
piccoli, uomini e donne, si era nell'obbligazione di svolgere era
talmente esigente e faticoso da diventare quasi una tortura.
Ancora attualmente, quando nei nostri dialoghi fra noi fratelli,
ci riportiamo a quei tempi ed a certe situazioni da noi vissute,
ogni volta finiamo col dire: “¢ inutile, non si puo neanche rac-
contare queste cose ai giovani di oggi, si rischierebbe di non
essere creduti”.

Purtroppo da noi a quei tempi le esigenze per sopravvivere
in quel piccolo angolo di terra, ovunque disseminato di sassi e
sperduto sulla collina, erano quelle, non c’era scelta. Il lavoro
pesante consisteva nel dover fare assolutamente tutto a mano,
a cominciare dal vangare la terra per la semina, tagliare con la
falce tutta I'erba che abbisognava per nutrire le mucche, e que-
sto per ben trecentosessantacinque giorni all'anno. In estate
era il tempo della falciatura dell’erba, che con il sol leone veni-
va trasformata in fieno, che doveva servire da nutrimento delle
mucche per tutto il periodo invernale.

Gli alimenti di estrema necessita che giornalmente occorre-
vano solo per le mucche erano tanti, come erba, acqua, fieno e
quant’altro, e assolutamente tutto doveva essere trasportato a
casa sulle nostre spalle, e quasi sempre o in salita o in discesa e
per dei sentieri molto insidiosi, perché quella era la vita che fa-
cevano tutti gli abitanti di Monteprato.

Poi venivamo noi esseri umani, con i nostri bisogni di base.
Come la legna. Per noi era un elemento di primissima necessi-
ta, sia per cucinare quanto per riscaldarsi, non doveva manca-
re in assoluto, era necessaria come l'aria. Per stare al caldo nel-
le lunghe serate invernali si andava in cerca dei ceppi secchi
che, mettendoli nel fuoco del focolaio, erano di lunga durata.

Fortunatamente eravamo circondati di boschi percio quello
non era un problema. Solo che il trasporto dal bosco a casa
doveva tutto farsi a mezzo delle nostre spalle. Ma neanche



quello non era pitt un problema, con delle spalle abituate, alle-
nate e incallite come le nostre, niente paura.

La nostra vita era allenamento continuo, altro che palestra:
si era tutti magri e allenati come delle gazzelle.

Per continuare l'allenamento c’era quel bel grosso mucchio
di letame che in generale tutte le famiglie avevano accanto alla
loro stalla. Questo letame era prodotto dalle mucche, pecore,
maiali e galline. In primavera il tutto veniva trasportato nei di-
versi campi. Questo letame veniva trasportato a mezzo della
“cosce” gerla. Contenitore di diverse dimensioni che era sorret-
to dalle spalle a mezzo di bretelle, onde dentro non si metteva
solo il letame, ma anche mille altre cose.

Anno dopo anno, sempre li quel grosso mucchio di letame
da trasportare, era un duro lavoro che fatto dalla mattina alla
sera ci lasciava stanchi morti. Ma in compenso la nostra terra
era fertilizzata, niente di pitl naturale, per modo che anche i
prodotti che ne derivavano erano dei pitl naturali.

Parlando dei nostri sentieri mi é venuto in mente un aneddo-
to di tanti anni fa.

Era il 13 o 14 ottobre 1953 quando noi, gli abitanti di Mon-
teprato, un buon mattino a nostra grande sorpresa ci siamo
trovati invasi dai militari dell’esercito italiano e questo a causa
di un movimento di guerra Italia-Yugoslavia. Gli italiani, per
far fronte alla situazione, avevano trovato che Monteprato fos-
se uno dei punti pil1 strategici per questa missione. Questi mili-
tari, non appena arrivati in paese, sistemarono i loro cannoni
dove ritenevano opportuno, senza preoccuparsi minimamente
del danno che potevano recare ai nostri campi, cosi preziosi
per noi. Ma loro poverini non avevano colpa, dovevano solo
eseguire gli ordini. Tutte le bocche di quei cannoni erano rivol-
te verso la vecchia Yugoslavia.

In seguito si venne a sapere che questi soldati attendevano
solamente di ricevere l'ordine di attaccare per immediatamente
fare sgomberare la gente del paese. Fortunatamente niente di
questo avvenne, risparmiando cosi a tutti noi un’altra spiacevo-
le avventura che, nel caso mio personale, sarebbe stata dop-
piamente grave nel dovermi spostare con un neonato di appe-
na tre giorni di vita! Tutto cio per dire che questi soldati rima-
sero ugualmente da noi fino a primavera avanzata, ossia per
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tari, non appena arrivati in paese, sistemarono i loro cannoni
dove ritenevano opportuno, senza preoccuparsi minimamente
del danno che potevano recare ai nostri campi, cosi preziosi
per noi. Ma loro poverini non avevano colpa, dovevano solo
eseguire gli ordini. Tutte le bocche di quei cannoni erano rivol-
te verso la vecchia Yugoslavia.

In seguito si venne a sapere che questi soldati attendevano
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fare sgomberare la gente del paese. Fortunatamente niente di
questo avvenne, risparmiando cosi a tutti noi un’altra spiacevo-
le avventura che, nel caso mio personale, sarebbe stata dop-
piamente grave nel dovermi spostare con un neonato di appe-
na tre giorni di vita! Tutto cio per dire che questi soldati rima-
sero ugualmente da noi fino a primavera avanzata, ossia per
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almeno 6-7 mesi. Visto che il pericolo di guerra era stato scon-
giurato, i loro superiori decisero di tenere tutti questi militari
occupati diversamente. C'era un sentiero molto insidioso e
molto praticato che meritava di essere allargato per farne una
stradetta carrozzabile, ed é quello che fecero. Credo che a quei
tempi sia stato utile per il paese, credo pure sia stato un bel re-
galo!

Come detto in precedenza, la “cosce” € un contenitore di le-
gno fabbricato a mano a mezzo delle vimini, molto conosciuto
in tutta la zona del Friuli. In italiano “gerla”, molto utilizzata e
indispensabile soprattutto nelle zone montagnose dell’alto
Friuli.

Dunque questa gerla sulla schiena, mantenuta sulle spalle a
mezzo di bretelle confezionate con dei venchi (qualita di albero
con tanti rami che per la loro grande resistenza si prestano be-
nissimo per questo genere di bretelle).

Come gia detto, la legna ci serviva per alimentare il fuoco del
focolaio essendo essenzialmente quella la sola ed unica fonte
di riscaldamento di quegli inverni di allora, molto piu freddi e
rigidi di adesso. Nelle nostre stanze da letto il riscaldamento
era inesistente, di conseguenza erano freddissime, tant’e vero
che dopo essersi spogliati per non gelarsi, si faceva molto in
fretta a mettersi sotto le coperte.

Spesso capitava di andare a letto con i piedi gelati, per espe-
rienza posso dire che & una sensazione talmente sgradevole da
impedire di prendere sonno. E per porre riparo a questa cosa
si aveva sempre un mattone a portata di mano, il quale veniva
messo nel forno caldo e, quando il mattone era ben caldo, lo si
disponeva nel letto, solo cosi si potevano avere i piedi caldi per
tutta la notte.

I nostri animali erano piut che necessari per la nostra so-
pravvivenza, ma in cambio quanto lavoro ci davano. Le nostre
mucche non & che andavano a pascolare, percio, essendo sem-
pre in stalla, era nostro compito di provvedere assolutamente a
tutto il loro fabbisogno. Mattina e sera si doveva accudirle,
dando loro mangiare e bere a sazieta, e naturalmente dovevano
essere pulite e rifatto il loro letto di foglie due volte al giorno.

Per questo in autunno, quando gli alberi si erano spogliati, si
doveva andare nei boschi con il nostro rastrello a fare la rac-
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colta di tutte le foglie, la dove il rastrello non arrivava si anda-
va con le mani. Quando il tutto era finito, il bosco era pulito.
Di queste foglie non ce n'erano mai troppe, poiché dovevano
bastare per fare il letto alle nostre mucche due volte al giorno
fino al prossimo autunno. Erba, fieno, acqua, tutto doveva
prima passare sulla nostra schiena e le nostre spalle. A ben
pensarci, eravamo noi le bestie, piti precisamente degli asini.

A quei tempi non s’aveva l'acqua in casa, si doveva andare a
prenderla alla fontana. In tutto il paese c’erano tre fontane.

Noi del borgo di sotto ci servivamo di quella sul Buriac, che
era quella pitt abbondante. Quella fontana era molto frequen-
tata, credo di non sbagliarmi nel dire che lei sola serviva i tre
quarti del paese. Quella fontana € sempre stata un posto dove
un gran numero di gente si incontrava anche pit volte al gior-
no, essendo che tutti possedevano degli animali, i quali richie-
devano molta acqua.

Ma per trasportare tutta I'acqua che ci abbisognava ci vole-
vano due buone spalle, due secchi ed un “buinch”, sorta di le-
gno lungo circa un metro e cinquanta, leggermente incurvato,
con alle due estremita un gancio di metallo dove venivano ap-
pesi i due secchi, uno per parte, che, anche pieni d’acqua, an-
dava bene per portarli fino a casa.

I viaggi che giornalmente si faceva dalla casa alla fontana
erano veramente tanti e questo tutti i giorni dell’anno.
L’inverno, la neve, che a quei tempi da noi poteva arrivare fino
al metro, e qualche volta anche di piti, e accompagnata dal
ghiaccio, ci complicava la vita e anche di molto, in particolar
modo per quelli che come me abitavano la borgata di sotto,
dove era tutto un sali scendi.

Parlando di neve, vorrei dire quello che mia mamma mi rac-
conto. Si ricordava che nell'inverno 1929 era caduta cosi tanta
neve a Monteprato che, per arrivare al cimitero col morto, do-
vettero scavare un tunnel nella neve e la gente che lo accompa-
gnava passO completamente sotto la neve.

Mia sorella Maria mi ha fatto ricordare un particolare molto
importante. Quando soprattutto d’estate arrivavano dei lunghi
periodi di siccita, 'acqua della fontana diminuiva considere-
volmente, allora le autorita del paese decisero che per rimedia-
re a questa carenza era necessario costruire un acquedotto.
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Naturalmente quest'idea piacque a tutti, ma per realizzarlo ci
voleva materiale e mano d’opera e i soldi non c’erano. Allora
come fare? Decisero che tutte le famiglie dovevano partecipare
nel fare la loro parte fornendo materiale e mano d’opera, tutto
gratis. E dopo aver fatto il calcolo di sabbia necessaria per il
detto lavoro, divisero il tutto per il numero di famiglie ed i loro
componenti, cosi facendo arrivarono a stanziare la quantita di
sabbia che ogni famiglia era nell’'obbligo di fornire. Per molte
famiglie fummo stati noi bambini che, dopo la scuola, o dopo
la giornata di lavoro, prendevamo il nostro sacco e tutti insie-
me, piccoli e grandi, partivamo in cerca della sabbia. Ma per
trovarla si doveva andare fino al fiume Cornappo, la distanza
per arrivarci era almeno di 3 km. E forse di pitl! Era tutta una
montagna da scalare, prima in discesa, poi in salita con il no-
stro peso sulle spalle. Di questi viaggi io e mia sorella Maria ne
abbiamo fatti parecchi per poter racimolare la quantita di sab-
bia che ci era stata assegnata; posso dire che non erano kilo-
grammi, ma quintali.

Quando penso a tutto cid, non posso che essere fiera della
mia generazione, per tutta la buona volonta che si aveva, per
tutta I'energia che si metteva in tutto quello che si faceva, e fi-
nalmente per il tanto coraggio che si aveva. Vorrei aggiungere
che mi piacerebbe poter ancora una volta bere 'acqua buona
del nostro acquedotto, perché alimentato direttamente dalla
sorgente, e poi anche perché lo considero un po’ mio!

Sembra strano a dirlo ma, attraverso tutte queste occupa-
zioni e fatiche, c’erano molte risate, ogni occasione era buona
per cantare, ballare anche senza musica, eravamo una gioven-
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questo sembra romanticismo puro, sembra quasi una favola, e
dire che noi 'abbiamo vissuto! Che meraviglia!
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