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Ricordi di una bambina 
 
 
 
 
 
I ricordi di una bambina al tempo della Seconda Guerra Mon-
diale. 

I fatti che qui racconterò sono delle bozze di vita vissuta, i 
nomi di certe persone sono stati cambiati! 

Queste pagine di memorie sono dedicate ai miei figli ed ai 
miei nipoti, che sono la mia vita e la mia continuazione! 

Questi miei ricordi rimontano ormai a quasi 70 anni fino a 
oggi 2014. 

Era l’epoca della Seconda Guerra Mondiale, del 1940-45, 
quando questa ebbe inizio ero una giovane fanciulla di appena 
7 anni e quando questa finì, dopo ben cinque lunghi anni, ave-
vo raggiunto l’età di 12 anni. Ma anche se pur piccola, quel pe-
riodo ha lasciato in me dei segni indelebili. Dei segni che 
neanche i 70 anni passati dopo sono riusciti a sloggiare, a can-
cellare, sono sempre rimasti in un cassetto segreto che ora vor-
rei aprire per spolverare tutto quello che trovo. Sono certa che 
chiusi là dentro, da tanti anni, ci siano dei tesoretti che chia-
merò bozze di vita.  

Mi sono rimasti in memoria tanti brutti ricordi ma non sollo 
quelli, ci sono stati pure i belli, e sia gli uni che gli altri fanno 
parte dell’università della vita perché tutti insegnano qualche 
cosa.  

A me avevano detto che non tutti gli uomini sono uguali, che 
c’erano dei buoni e dei cattivi, e di quelli che agivano come 
neanche le bestie sanno fare tra di loro. Di certo per me bam-
bina queste affermazioni non volevano niente dire, ma non ap-
pena i segnali di guerra arrivarono fino a noi, potei rendermi 
conto che quello che mi avevano detto corrispondeva a verità! 

Tutti quelli che come me hanno vissuto in quegli anni di 
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guerra sanno che questa è portatrice di distruzione e di morte, 
la mia generazione ne è testimone; se mi seguirete, vi narrerò 
alcuni fatti che hanno particolarmente inciso nella mia vita. 

Ma prima vorrei raccontare un po’ come eravamo, come vi-
vevamo in questo nostro paesello che si trova nel territorio 
dell’alto Friuli, là dove sono nata. 

Il lavoro che giornalmente tutti, senza eccezione, grandi e 
piccoli, uomini e donne, si era nell’obbligazione di svolgere era 
talmente esigente e faticoso da diventare quasi una tortura. 
Ancora attualmente, quando nei nostri dialoghi fra noi fratelli, 
ci riportiamo a quei tempi ed a certe situazioni da noi vissute, 
ogni volta finiamo col dire: “è inutile, non si può neanche rac-
contare queste cose ai giovani di oggi, si rischierebbe di non 
essere creduti”.  

Purtroppo da noi a quei tempi le esigenze per sopravvivere 
in quel piccolo angolo di terra, ovunque disseminato di sassi e 
sperduto sulla collina, erano quelle, non c’era scelta. Il lavoro 
pesante consisteva nel dover fare assolutamente tutto a mano, 
a cominciare dal vangare la terra per la semina, tagliare con la 
falce tutta l’erba che abbisognava per nutrire le mucche, e que-
sto per ben trecentosessantacinque giorni all’anno. In estate 
era il tempo della falciatura dell’erba, che con il sol leone veni-
va trasformata in fieno, che doveva servire da nutrimento delle 
mucche per tutto il periodo invernale.  

Gli alimenti di estrema necessità che giornalmente occorre-
vano solo per le mucche erano tanti, come erba, acqua, fieno e 
quant’altro, e assolutamente tutto doveva essere trasportato a 
casa sulle nostre spalle, e quasi sempre o in salita o in discesa e 
per dei sentieri molto insidiosi, perché quella era la vita che fa-
cevano tutti gli abitanti di Monteprato.  

Poi venivamo noi esseri umani, con i nostri bisogni di base. 
Come la legna. Per noi era un elemento di primissima necessi-
tà, sia per cucinare quanto per riscaldarsi, non doveva manca-
re in assoluto, era necessaria come l’aria. Per stare al caldo nel-
le lunghe serate invernali si andava in cerca dei ceppi secchi 
che, mettendoli nel fuoco del focolaio, erano di lunga durata.  

Fortunatamente eravamo circondati di boschi perciò quello 
non era un problema. Solo che il trasporto dal bosco a casa 
doveva tutto farsi a mezzo delle nostre spalle. Ma neanche 
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quello non era più un problema, con delle spalle abituate, alle-
nate e incallite come le nostre, niente paura.  

La nostra vita era allenamento continuo, altro che palestra: 
si era tutti magri e allenati come delle gazzelle.  

Per continuare l’allenamento c’era quel bel grosso mucchio 
di letame che in generale tutte le famiglie avevano accanto alla 
loro stalla. Questo letame era prodotto dalle mucche, pecore, 
maiali e galline. In primavera il tutto veniva trasportato nei di-
versi campi. Questo letame veniva trasportato a mezzo della 
“cosce” gerla. Contenitore di diverse dimensioni che era sorret-
to dalle spalle a mezzo di bretelle, onde dentro non si metteva 
solo il letame, ma anche mille altre cose. 

Anno dopo anno, sempre lì quel grosso mucchio di letame 
da trasportare, era un duro lavoro che fatto dalla mattina alla 
sera ci lasciava stanchi morti. Ma in compenso la nostra terra 
era fertilizzata, niente di più naturale, per modo che anche i 
prodotti che ne derivavano erano dei più naturali.  

Parlando dei nostri sentieri mi é venuto in mente un aneddo-
to di tanti anni fa. 

Era il 13 o 14 ottobre 1953 quando noi, gli abitanti di Mon-
teprato, un buon mattino a nostra grande sorpresa ci siamo 
trovati invasi dai militari dell’esercito italiano e questo a causa 
di un movimento di guerra Italia-Yugoslavia. Gli italiani, per 
far fronte alla situazione, avevano trovato che Monteprato fos-
se uno dei punti più strategici per questa missione. Questi mili-
tari, non appena arrivati in paese, sistemarono i loro cannoni 
dove ritenevano opportuno, senza preoccuparsi minimamente 
del danno che potevano recare ai nostri campi, così preziosi 
per noi. Ma loro poverini non avevano colpa, dovevano solo 
eseguire gli ordini. Tutte le bocche di quei cannoni erano rivol-
te verso la vecchia Yugoslavia.  

In seguito si venne a sapere che questi soldati attendevano 
solamente di ricevere l’ordine di attaccare per immediatamente 
fare sgomberare la gente del paese. Fortunatamente niente di 
questo avvenne, risparmiando cosi a tutti noi un’altra spiacevo-
le avventura che, nel caso mio personale, sarebbe stata dop-
piamente grave nel dovermi spostare con un neonato di appe-
na tre giorni di vita! Tutto ciò per dire che questi soldati rima-
sero ugualmente da noi fino a primavera avanzata, ossia per 
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si era tutti magri e allenati come delle gazzelle.  

Per continuare l’allenamento c’era quel bel grosso mucchio 
di letame che in generale tutte le famiglie avevano accanto alla 
loro stalla. Questo letame era prodotto dalle mucche, pecore, 
maiali e galline. In primavera il tutto veniva trasportato nei di-
versi campi. Questo letame veniva trasportato a mezzo della 
“cosce” gerla. Contenitore di diverse dimensioni che era sorret-
to dalle spalle a mezzo di bretelle, onde dentro non si metteva 
solo il letame, ma anche mille altre cose. 

Anno dopo anno, sempre lì quel grosso mucchio di letame 
da trasportare, era un duro lavoro che fatto dalla mattina alla 
sera ci lasciava stanchi morti. Ma in compenso la nostra terra 
era fertilizzata, niente di più naturale, per modo che anche i 
prodotti che ne derivavano erano dei più naturali.  

Parlando dei nostri sentieri mi é venuto in mente un aneddo-
to di tanti anni fa. 

Era il 13 o 14 ottobre 1953 quando noi, gli abitanti di Mon-
teprato, un buon mattino a nostra grande sorpresa ci siamo 
trovati invasi dai militari dell’esercito italiano e questo a causa 
di un movimento di guerra Italia-Yugoslavia. Gli italiani, per 
far fronte alla situazione, avevano trovato che Monteprato fos-
se uno dei punti più strategici per questa missione. Questi mili-
tari, non appena arrivati in paese, sistemarono i loro cannoni 
dove ritenevano opportuno, senza preoccuparsi minimamente 
del danno che potevano recare ai nostri campi, così preziosi 
per noi. Ma loro poverini non avevano colpa, dovevano solo 
eseguire gli ordini. Tutte le bocche di quei cannoni erano rivol-
te verso la vecchia Yugoslavia.  

In seguito si venne a sapere che questi soldati attendevano 
solamente di ricevere l’ordine di attaccare per immediatamente 
fare sgomberare la gente del paese. Fortunatamente niente di 
questo avvenne, risparmiando cosi a tutti noi un’altra spiacevo-
le avventura che, nel caso mio personale, sarebbe stata dop-
piamente grave nel dovermi spostare con un neonato di appe-
na tre giorni di vita! Tutto ciò per dire che questi soldati rima-
sero ugualmente da noi fino a primavera avanzata, ossia per 
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almeno 6-7 mesi. Visto che il pericolo di guerra era stato scon-
giurato, i loro superiori decisero di tenere tutti questi militari 
occupati diversamente. C’era un sentiero molto insidioso e 
molto praticato che meritava di essere allargato per farne una 
stradetta carrozzabile, ed é quello che fecero. Credo che a quei 
tempi sia stato utile per il paese, credo pure sia stato un bel re-
galo!  

Come detto in precedenza, la “cosce” è un contenitore di le-
gno fabbricato a mano a mezzo delle vimini, molto conosciuto 
in tutta la zona del Friuli. In italiano “gerla”, molto utilizzata e 
indispensabile soprattutto nelle zone montagnose dell’alto 
Friuli. 

Dunque questa gerla sulla schiena, mantenuta sulle spalle a 
mezzo di bretelle confezionate con dei venchi (qualità di albero 
con tanti rami che per la loro grande resistenza si prestano be-
nissimo per questo genere di bretelle). 

Come già detto, la legna ci serviva per alimentare il fuoco del 
focolaio essendo essenzialmente quella la sola ed unica fonte 
di riscaldamento di quegli inverni di allora, molto più freddi e 
rigidi di adesso. Nelle nostre stanze da letto il riscaldamento 
era inesistente, di conseguenza erano freddissime, tant’è vero 
che dopo essersi spogliati per non gelarsi, si faceva molto in 
fretta a mettersi sotto le coperte. 

Spesso capitava di andare a letto con i piedi gelati, per espe-
rienza posso dire che è una sensazione talmente sgradevole da 
impedire di prendere sonno. E per porre riparo a questa cosa 
si aveva sempre un mattone a portata di mano, il quale veniva 
messo nel forno caldo e, quando il mattone era ben caldo, lo si 
disponeva nel letto, solo così si potevano avere i piedi caldi per 
tutta la notte. 

I nostri animali erano più che necessari per la nostra so-
pravvivenza, ma in cambio quanto lavoro ci davano. Le nostre 
mucche non è che andavano a pascolare, perciò, essendo sem-
pre in stalla, era nostro compito di provvedere assolutamente a 
tutto il loro fabbisogno. Mattina e sera si doveva accudirle, 
dando loro mangiare e bere a sazietà, e naturalmente dovevano 
essere pulite e rifatto il loro letto di foglie due volte al giorno. 

Per questo in autunno, quando gli alberi si erano spogliati, si 
doveva andare nei boschi con il nostro rastrello a fare la rac-
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colta di tutte le foglie, là dove il rastrello non arrivava si anda-
va con le mani. Quando il tutto era finito, il bosco era pulito. 
Di queste foglie non ce n’erano mai troppe, poiché dovevano 
bastare per fare il letto alle nostre mucche due volte al giorno 
fino al prossimo autunno. Erba, fieno, acqua, tutto doveva 
prima passare sulla nostra schiena e le nostre spalle. A ben 
pensarci, eravamo noi le bestie, più precisamente degli asini. 

 A quei tempi non s’aveva l’acqua in casa, si doveva andare a 
prenderla alla fontana. In tutto il paese c’erano tre fontane.  

Noi del borgo di sotto ci servivamo di quella sul Buriac, che 
era quella più abbondante. Quella fontana era molto frequen-
tata, credo di non sbagliarmi nel dire che lei sola serviva i tre 
quarti del paese. Quella fontana è sempre stata un posto dove 
un gran numero di gente si incontrava anche più volte al gior-
no, essendo che tutti possedevano degli animali, i quali richie-
devano molta acqua.  

Ma per trasportare tutta l’acqua che ci abbisognava ci vole-
vano due buone spalle, due secchi ed un “buinch”, sorta di le-
gno lungo circa un metro e cinquanta, leggermente incurvato, 
con alle due estremità un gancio di metallo dove venivano ap-
pesi i due secchi, uno per parte, che, anche pieni d’acqua, an-
dava bene per portarli fino a casa. 

I viaggi che giornalmente si faceva dalla casa alla fontana 
erano veramente tanti e questo tutti i giorni dell’anno. 
L’inverno, la neve, che a quei tempi da noi poteva arrivare fino 
al metro, e qualche volta anche di più, e accompagnata dal 
ghiaccio, ci complicava la vita e anche di molto, in particolar 
modo per quelli che come me abitavano la borgata di sotto, 
dove era tutto un sali scendi. 

Parlando di neve, vorrei dire quello che mia mamma mi rac-
contò. Si ricordava che nell’inverno 1929 era caduta così tanta 
neve a Monteprato che, per arrivare al cimitero col morto, do-
vettero scavare un tunnel nella neve e la gente che lo accompa-
gnava passò completamente sotto la neve.  

Mia sorella Maria mi ha fatto ricordare un particolare molto 
importante. Quando soprattutto d’estate arrivavano dei lunghi 
periodi di siccità, l’acqua della fontana diminuiva considere-
volmente, allora le autorità del paese decisero che per rimedia-
re a questa carenza era necessario costruire un acquedotto. 
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Naturalmente quest’idea piacque a tutti, ma per realizzarlo ci 
voleva materiale e mano d’opera e i soldi non c’erano. Allora 
come fare? Decisero che tutte le famiglie dovevano partecipare 
nel fare la loro parte fornendo materiale e mano d’opera, tutto 
gratis. E dopo aver fatto il calcolo di sabbia necessaria per il 
detto lavoro, divisero il tutto per il numero di famiglie ed i loro 
componenti, cosi facendo arrivarono a stanziare la quantità di 
sabbia che ogni famiglia era nell’obbligo di fornire. Per molte 
famiglie fummo stati noi bambini che, dopo la scuola, o dopo 
la giornata di lavoro, prendevamo il nostro sacco e tutti insie-
me, piccoli e grandi, partivamo in cerca della sabbia. Ma per 
trovarla si doveva andare fino al fiume Cornappo, la distanza 
per arrivarci era almeno di 3 km. E forse di più! Era tutta una 
montagna da scalare, prima in discesa, poi in salita con il no-
stro peso sulle spalle. Di questi viaggi io e mia sorella Maria ne 
abbiamo fatti parecchi per poter racimolare la quantità di sab-
bia che ci era stata assegnata; posso dire che non erano kilo-
grammi, ma quintali.  

Quando penso a tutto ciò, non posso che essere fiera della 
mia generazione, per tutta la buona volontà che si aveva, per 
tutta l’energia che si metteva in tutto quello che si faceva, e fi-
nalmente per il tanto coraggio che si aveva. Vorrei aggiungere 
che mi piacerebbe poter ancora una volta bere l’acqua buona 
del nostro acquedotto, perché alimentato direttamente dalla 
sorgente, e poi anche perché lo considero un po’ mio! 

Sembra strano a dirlo ma, attraverso tutte queste occupa-
zioni e fatiche, c’erano molte risate, ogni occasione era buona 
per cantare, ballare anche senza musica, eravamo una gioven-
tù molto allegra. Dopo tanti anni sento ancora la nostalgia di 
quei bei canti che i nostri giovanotti facevano in coro ogni 
qualvolta si incontravano nella piazza del paese, che con molto 
piacere si esibivano cantando con le loro magnifiche voci tutte 
le canzoni friulane di quei tempi. 

Questi canti allegri e spensierati emanavano una sorta di 
magia, avevano il potere di farci passare tutta la stanchezza. 
Sempre i nostri giovanotti del paese spesse volte andavano sot-
to la finestra delle ragazze per offrire loro una serenata, a me 
questo sembra romanticismo puro, sembra quasi una favola, e 
dire che noi l’abbiamo vissuto! Che meraviglia! 
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