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U2 a Ponziana

Io personalmente ho sempre apprezzato la solidita e
la pienezza della musica della mitica band irlandese,
nonché il carisma di Bono e la sua voglia, almeno agli
esordi, di cambiare il mondo, di diventare “the next
big thing”, ovvero di abbattere le barriere che la musi-
ca di fine anni ‘70 aveva imposto, per cambiare la
mentalita della massa e pitt avanti negli anni sensibi-
lizzare i potenti riguardo a questioni spinose come
quelle dei desaparecidos che viene messa in risalto in
“The joshua tree” nella canzone “mothers of the de-

sappeared”, o dell’Africa nella canzone “where the



streets have no name” sempre del medesimo album.
Alla fine degli anni ‘70 quindi c’era una voglia di cam-
biamento radicale, di staccarsi dal cordone ombelica-
le dei storici gruppi tipo Beatles e Rolling Stones e
contemporaneamente uscire dai pub dove si esibivano
a dozzine aspiranti punkettari e personaggi non bene
identificati. Gli U2 ci riuscirono ma non fu facile, do-
vettero girare tutta I'Inghilterra per trovare una casa
discografica che gli desse I'opportunita di esprimersi e
di farsi le ossa. La fortuna dell'Island fu proprio quella
di ingaggiarli e scommettere su di loro, perché, di-
ciamo la verita, agli esordi gli U2 non facevano im-
pazzire. Avevano certamente una carica notevole e un
carisma che cominciava a intravedersi nella persona
di Bonovox, leader e cantante che si dava totalmente a
ogni concerto, anche se c’erano solo 7 persone a ve-
derlo... i primi pezzi “11 o ‘clock tick tock” e “stories
for boys” e “out of control” usciro in un EP a tiratura
limitata e ai giorni nostri una chicca, intitolato sem-
plicemente “Three”. La CBS Ireland li raccomando al-
la CBS di Londra, ma questi furono piti ottusi che mai
e non gli proposero un contratto per la pubblicazione

di un album... roba che ancora oggi la Sony si morde i



coglioni... comunque gli U2 maturarono e gia nel 1981
fecero uscire il loro secondo album “October”, capola-
voro misconosciuto della band che andrebbe rivalo-
rizzato e apprezzato anche dai + giovani. Il mistici-
smo che 1 mitici 4 avevano dentro si sentiva, anzi si
“respirava” soprattutto nel lato B, ovvero in quelle
canzoni melanconiche e un po’ depresse e un po’ so-
gnanti tipo “Stranger in a strange land” o “With a
shout” o “Scarlet”, dove Bono esclama a piena voce

'”

“gioite!!!”. Ecco secondo me i veri U2 solidi e quadrati
ma con una profondita inarrivabile cominciarono da
li. Posate le fondamenta, erano pronti per cementarsi
come band con la B maiuscola. “War” del 1983 fu il
passo successivo, con sonorita dure e intimistiche che
si alternano in un continuum che li fece decollare ai
primi posti delle charts soprattutto grazie ai singoli
“New year’s day” e “Sunday bllody sunday”. 1l tutto
incorniciato dallo splendido live registrato in Colora-
do, intitolato “Under a blood red sky”.

Poi la grande svolta, I'incontro con Brian Eno che
gli fece scavare dentro se stessi per costruire un al-

bum piu introspettivo e immaginifico. Il risultato, do-

po la prima parte realizzata allo Slane Castle di Du-



blino e poi rielaborata in studio di Wildmill Lane, fu
fantastico. “The unforgettable fire” ¢ potente e tecni-
canebte perfetto, moderno e alternativo alla classica
definizione di rock o elletro-rock. Gli U2 ebbero anco-
ra il supporto di ottimi videoclip, come quello di “Pri-
de” e “the unforgettable fire”, pilastri del disco insie-
me a “wire” e soprattutto “bad”.

Insomma la loro carriera & stata un crescendo con-
tinuo, fino al 1987, quando raggiunsero l'apice con
“The josua tree” e divennero la band + famosa al
mondo e celebrati anche dalla rivista “Time” con la
loro foto in copertina. Inutile parlare del disco, € il +
celebrato ma secondo me non cosi maestoso. Troppe
mezze canzoni, o canzoni che non emozionano, in-
somma per me sopravvalutato. Pero le prime 3 tracce
che non sto ad elencare adesso valgono 'acquisto del
disco.

Da li in poi, dopo il stipendio cd e film “Rattle and
hum” del 1988 e dopo il brusco ma vitale cambiamen-
to del 1991 con “Achtung baby”, fu un lento ma ineso-
rabile calare come calo vertiginosamente d’ampiezza
la voce di Bono, e ormai nel 2013 sono secondo me

sul viale del tramonto. La domanda é: chi verra dopo?



tra le decine di band che si sentono per radio ce ne sa-
ra una che possa accostarsi come grandezza e carica
interiore ed emotiva agli U2? se volete il mi parere no,
ma i giovani la vedono diversamente, loro vivono il
presente come se fosse d’'oro mentre in realta puzza di
merda.

Insomma nel 2008 Losko, il gestore della ballroom
qui a Ponziana, nel ventre delle case popolari dove si
soffre, ci si ubriaca nei bar, ci si buca ancora in un
angolo di dolore, mi disse “Che ne facciamo Pietro di
questa enorme sala che cade a pezzi e che avrebbe bi-
sogno perlomeno di una tinteggiata e di una disinfe-
stazione generale?”, dato che c’erano ancora dei topo-
lini che entravano e uscivano a loro piacimento e la-
sciavano escrementi ed evitavano il veleno per topi
come se avessero un sesto senso, in un certo senso il
locale andava rilanciato almeno per far sfogare il ve-
nerdi e sabato sera la muleria (in triestino i giovani)
del quartiere... cosi risposi “chiama Mirko il carpen-
tiere e vediamo di sistemare questa baracca. Voglio
che spariscano quelle crepe sui muri, che il pavimento
venga rifatto e che le vetrate siano piastrellate!”, al

che Losko disse “ma se il nostro budget ¢ di 300 euro



come lo paghiamo? qui tra lavori e messa in sicurezza

» o«

ci vogliono almeno 12000 euro...” “Non ti preoccupare
Losko adesso vado porta a porta come il principe di
Cenerentola e mi faccio sganciare qualcosa, cazzo se
la gente vuole avere uno spazio dove ballare vicino ca-
sa devono contribuire!”

Cosi mi diedi da fare, non andai porta a porta ma
feci domanda per un finanziamento comunale, parlai
con un assessore mio amico e lui disse che avrebbe
contattato la persona giusta, ovvero Big Jim, assessore
alle politiche giovanili, un pezzo d'uomo di 120 chili
che se stava spaparanzato nel suo ufficio a fare solita-
ri e ogni tanto presenziava qualche riunione del con-
siglio comunale, per far vedere che lui c’era... Big Jim
voleva vedere il locale di persona, cos’arrivd a ponzia-
na una mattina di ottobre, sfortunatamente era una
bella giornata di sole e come sali le scale ed entro nel-
la ballroom gli venne un colpo. C'era Mirko che pittu-
rava in un angolo, ma il salcinato pavimento nudo e
polveroso in cemento grezzo e i tubi e cavi elettrici
cosparsi per terra facevano pensare a “Lavori in corso
per ancora 4/5 anni... Io cercai di fare il sciolto “ma se

pensi alle possibilita di guadagno, pensi in prospetti-
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va, ecc.” ma le mie suppliche sembravano non aver at-
tecchito. Big Jim giro i tacchi e sen ando. Io lo inse-
guii, lo presi di forza per il bavero del cappotto e con
lo sguardo infuriato gli dissi che se non ci avrebbe
aiutato avrei spifferato a tutti che lui metteva le corna
a sua moglie con una mia amica brasiliana molto sa-
na e in carne che lo sodomizzava a sua richiesta con
un cazzo finto e gli cagava sul petto con gran godi-
mento di entrambi. Lui diventd paonazzo e sputd
qualche parola di disprezzo e mi disse “va bene figlio
di puttana ti faro avere 20000 euro per mettere in pie-
di la baracca, ma la fine dei lavori dev'essere pianifi-
cata con scadenza 6 mesi capito? Non voglio che pen-
sino che qua dentro si subappalta o ci si intasca una
percentuale. Io sono sempre stato pulito...” “eeehhhh
come un lenzuolo di seta” feci io, al ché lui risali sulla
sua aut e se ne ando indignato.

Losko mi venne incontro, la sua bocca emise un
grugnito, il suo naso schiacciato e la sua lunga capi-
gliatura lo facevano sembrare un tipo di cui era me-
glio non fidarsi, ma in realta era un simpaticone. Por-
tava una felpa verde oliva con la scritta “Anarchia” e

un paio di stivali neri sotto i jeans. Non era alto, ma
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incuteva perlomeno rispetto. “Senti Losko, ai soldi ci
penso io, io voglio che tu adeso raduni tutta la tua
truppa e alla svelta, chiama qualsiasi persona del
quartiere, non voglio forestieri, che sappia fare qual-
cosa, € lo rimetteremo a nuovo questo bigoncio di lo-
cale”. Lo abbracciai con una mano e gli dissi “amico
sento che andra bene, e sai che ho fiuto per gli affa-
ri...”

Nei mesi successivi i lavori fervevano, io controllavo
essendo il padrone delle mura del locale, e c’era gente
che puntellava le assi di legno, gente che saldava i
giunti per le tubature del gas, gente che ci dava di tra-
pano per sistemare i fili elettrici, gente che trafficava
con la caldaia, gente sulla scala che puliva le vetrate
dal sporco che inevitabilmente si alzava.

Dopo neanche 11 mesi dalla firma del contratto il
locale era pronto. La zona bar era stata posta sulla de-
stra, con il bancone blu trasparente che faceva uno
strano giro ed era sorretto da pesanti blocchi cemento
cui era stata posta una lastra rosa. I ripiani delle bot-
tiglie, liquori di ogni genere per tutti i gusti e la spina
per la birra dava al tuto un’aria di ufficialita, da vero

bar. La sala era grande in fondo era stato sistemato
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