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U2 a Ponziana 

 

 

 

 

 

Io personalmente ho sempre apprezzato la solidità e 

la pienezza della musica della mitica band irlandese, 

nonché il carisma di Bono e la sua voglia, almeno agli 

esordi, di cambiare il mondo, di diventare “the next 

big thing”, ovvero di abbattere le barriere che la musi-

ca di fine anni ‘70 aveva imposto, per cambiare la 

mentalità della massa e più avanti negli anni sensibi-

lizzare i potenti riguardo a questioni spinose come 

quelle dei desaparecidos che viene messa in risalto in 

“The joshua tree” nella canzone “mothers of the de-

sappeared”, o dell’Africa nella canzone “where the 
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streets have no name” sempre del medesimo album. 

Alla fine degli anni ‘70 quindi c’era una voglia di cam-

biamento radicale, di staccarsi dal cordone ombelica-

le dei storici gruppi tipo Beatles e Rolling Stones e 

contemporaneamente uscire dai pub dove si esibivano 

a dozzine aspiranti punkettari e personaggi non bene 

identificati. Gli U2 ci riuscirono ma non fu facile, do-

vettero girare tutta l’Inghilterra per trovare una casa 

discografica che gli desse l’opportunità di esprimersi e 

di farsi le ossa. La fortuna dell’Island fu proprio quella 

di ingaggiarli e scommettere su di loro, perché, di-

ciamo la verità, agli esordi gli U2 non facevano im-

pazzire. Avevano certamente una carica notevole e un 

carisma che cominciava a intravedersi nella persona 

di Bonovox, leader e cantante che si dava totalmente a 

ogni concerto, anche se c’erano solo 7 persone a ve-

derlo... i primi pezzi “11 o ‘clock tick tock” e “stories 

for boys” e “out of control” uscirò in un EP a tiratura 

limitata e ai giorni nostri una chicca, intitolato sem-

plicemente “Three”. La CBS Ireland li raccomandò al-

la CBS di Londra, ma questi furono più ottusi che mai 

e non gli proposero un contratto per la pubblicazione 

di un album... roba che ancora oggi la Sony si morde i 
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coglioni... comunque gli U2 maturarono e già nel 1981 

fecero uscire il loro secondo album “October”, capola-

voro misconosciuto della band che andrebbe rivalo-

rizzato e apprezzato anche dai + giovani. Il mistici-

smo che i mitici 4 avevano dentro si sentiva, anzi si 

“respirava” soprattutto nel lato B, ovvero in quelle 

canzoni melanconiche e un po’ depresse e un po’ so-

gnanti tipo “Stranger in a strange land” o “With a 

shout” o “Scarlet”, dove Bono esclama a piena voce 

“gioite!!!”. Ecco secondo me i veri U2 solidi e quadrati 

ma con una profondità inarrivabile cominciarono da 

lì. Posate le fondamenta, erano pronti per cementarsi 

come band con la B maiuscola. “War” del 1983 fu il 

passo successivo, con sonorità dure e intimistiche che 

si alternano in un continuum che li fece decollare ai 

primi posti delle charts soprattutto grazie ai singoli 

“New year’s day” e “Sunday bllody sunday”. Il tutto 

incorniciato dallo splendido live registrato in Colora-

do, intitolato “Under a blood red sky”.  

Poi la grande svolta, l’incontro con Brian Eno che 

gli fece scavare dentro se stessi per costruire un al-

bum più introspettivo e immaginifico. Il risultato, do-

po la prima parte realizzata allo Slane Castle di Du-



 

 
8 
 

blino e poi rielaborata in studio di Wildmill Lane, fu 

fantastico. “The unforgettable fire” è potente e tecni-

canebte perfetto, moderno e alternativo alla classica 

definizione di rock o elletro-rock. Gli U2 ebbero anco-

ra il supporto di ottimi videoclip, come quello di “Pri-

de” e “the unforgettable fire”, pilastri del disco insie-

me a “wire” e soprattutto “bad”. 

Insomma la loro carriera è stata un crescendo con-

tinuo, fino al 1987, quando raggiunsero l’apice con 

“The josua tree” e divennero la band + famosa al 

mondo e celebrati anche dalla rivista “Time” con la 

loro foto in copertina. Inutile parlare del disco, è il + 

celebrato ma secondo me non così maestoso. Troppe 

mezze canzoni, o canzoni che non emozionano, in-

somma per me sopravvalutato. Però le prime 3 tracce 

che non sto ad elencare adesso valgono l’acquisto del 

disco. 

Da lì in poi, dopo il stipendio cd e film “Rattle and 

hum” del 1988 e dopo il brusco ma vitale cambiamen-

to del 1991 con “Achtung baby”, fu un lento ma ineso-

rabile calare come calò vertiginosamente d’ampiezza 

la voce di Bono, e ormai nel 2013 sono secondo me 

sul viale del tramonto. La domanda è: chi verrà dopo? 
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tra le decine di band che si sentono per radio ce ne sa-

rà una che possa accostarsi come grandezza e carica 

interiore ed emotiva agli U2? se volete il mi parere no, 

ma i giovani la vedono diversamente, loro vivono il 

presente come se fosse d’oro mentre in realtà puzza di 

merda. 

Insomma nel 2008 Losko, il gestore della ballroom 

qui a Ponziana, nel ventre delle case popolari dove si 

soffre, ci si ubriaca nei bar, ci si buca ancora in un 

angolo di dolore, mi disse “Che ne facciamo Pietro di 

questa enorme sala che cade a pezzi e che avrebbe bi-

sogno perlomeno di una tinteggiata e di una disinfe-

stazione generale?”, dato che c’erano ancora dei topo-

lini che entravano e uscivano a loro piacimento e la-

sciavano escrementi ed evitavano il veleno per topi 

come se avessero un sesto senso, in un certo senso il 

locale andava rilanciato almeno per far sfogare il ve-

nerdì e sabato sera la muleria (in triestino i giovani) 

del quartiere... così risposi “chiama Mirko il carpen-

tiere e vediamo di sistemare questa baracca. Voglio 

che spariscano quelle crepe sui muri, che il pavimento 

venga rifatto e che le vetrate siano piastrellate!”, al 

che Losko disse “ma se il nostro budget è di 300 euro 
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come lo paghiamo? qui tra lavori e messa in sicurezza 

ci vogliono almeno 12000 euro...” “Non ti preoccupare 

Losko adesso vado porta a porta come il principe di 

Cenerentola e mi faccio sganciare qualcosa, cazzo se 

la gente vuole avere uno spazio dove ballare vicino ca-

sa devono contribuire!” 

Così mi diedi da fare, non andai porta a porta ma 

feci domanda per un finanziamento comunale, parlai 

con un assessore mio amico e lui disse che avrebbe 

contattato la persona giusta, ovvero Big Jim, assessore 

alle politiche giovanili, un pezzo d’uomo di 120 chili 

che se stava spaparanzato nel suo ufficio a fare solita-

ri e ogni tanto presenziava qualche riunione del con-

siglio comunale, per far vedere che lui c’era... Big Jim 

voleva vedere il locale di persona, cos’arrivò a ponzia-

na una mattina di ottobre, sfortunatamente era una 

bella giornata di sole e come salì le scale ed entro nel-

la ballroom gli venne un colpo. C’era Mirko che pittu-

rava in un angolo, ma il salcinato pavimento nudo e 

polveroso in cemento grezzo e i tubi e cavi elettrici 

cosparsi per terra facevano pensare a “Lavori in corso 

per ancora 4/5 anni... Io cercai di fare il sciolto “ma se 

pensi alle possibilità di guadagno, pensi in prospetti-
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va, ecc.” ma le mie suppliche sembravano non aver at-

tecchito. Big Jim girò i tacchi e sen andò. Io lo inse-

guii, lo presi di forza per il bavero del cappotto e con 

lo sguardo infuriato gli dissi che se non ci avrebbe 

aiutato avrei spifferato a tutti che lui metteva le corna 

a sua moglie con una mia amica brasiliana molto sa-

na e in carne che lo sodomizzava a sua richiesta con 

un cazzo finto e gli cagava sul petto con gran godi-

mento di entrambi. Lui diventò paonazzo e sputò 

qualche parola di disprezzo e mi disse “va bene figlio 

di puttana ti farò avere 20000 euro per mettere in pie-

di la baracca, ma la fine dei lavori dev’essere pianifi-

cata con scadenza 6 mesi capito? Non voglio che pen-

sino che qua dentro si subappalta o ci si intasca una 

percentuale. Io sono sempre stato pulito...” “eeehhhh 

come un lenzuolo di seta” feci io, al ché lui risalì sulla 

sua aut e se ne andò indignato. 

Losko mi venne incontro, la sua bocca emise un 

grugnito, il suo naso schiacciato e la sua lunga capi-

gliatura lo facevano sembrare un tipo di cui era me-

glio non fidarsi, ma in realtà era un simpaticone. Por-

tava una felpa verde oliva con la scritta “Anarchia” e 

un paio di stivali neri sotto i jeans. Non era alto, ma 



 

 
12 
 

incuteva perlomeno rispetto. “Senti Losko, ai soldi ci 

penso io, io voglio che tu adeso raduni tutta la tua 

truppa e alla svelta, chiama qualsiasi persona del 

quartiere, non voglio forestieri, che sappia fare qual-

cosa, e lo rimetteremo a nuovo questo bigoncio di lo-

cale”. Lo abbracciai con una mano e gli dissi “amico 

sento che andrà bene, e sai che ho fiuto per gli affa-

ri...” 

Nei mesi successivi i lavori fervevano, io controllavo 

essendo il padrone delle mura del locale, e c’era gente 

che puntellava le assi di legno, gente che saldava i 

giunti per le tubature del gas, gente che ci dava di tra-

pano per sistemare i fili elettrici, gente che trafficava 

con la caldaia, gente sulla scala che puliva le vetrate 

dal sporco che inevitabilmente si alzava. 

Dopo neanche 11 mesi dalla firma del contratto il 

locale era pronto. La zona bar era stata posta sulla de-

stra, con il bancone blu trasparente che faceva uno 

strano giro ed era sorretto da pesanti blocchi cemento 

cui era stata posta una lastra rosa. I ripiani delle bot-

tiglie, liquori di ogni genere per tutti i gusti e la spina 

per la birra dava al tuto un’aria di ufficialità, da vero 

bar. La sala era grande in fondo era stato sistemato 


