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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Essere designato per la prefazione di un libro, mi grati-
fica. Trattandosi di squarci di memoria, mirabilmente 
tratteggiati da Salvatore Fabiano, di un contesto a noi 
familiare, oltre la mia scontata gratitudine, apre una sa-
gace “sfida” che non può che essere accettata: commisu-
rare l’amorevole inclinazione dell’animo verso il Belve-
dere, l’Antico Borgo di queste Storie.  

 L’Autore sa, per continue scambievoli testimonianze, 
che l’affetto per il Centro Storico mi ha visto impegnato 
nella stesura dell’ennesima Storia della Città, quella sul 
“Contesto delle Relazioni”, della influenza delle diverse 
dominazioni e la loro contaminazione sulla genesi della 
stessa: il “Paesaggio delle Forme”.  

 Il Borgo Antico racchiude nelle forme che lo caratte-
rizzano i risultati delle funzioni per le quali è stato con-
cepito, rimanendo, ancora oggi, splendidamente funzio-
nale ma privo di “funzioni”! 

I Palazzi, le Chiese, il Castello, La Piazza, i vicoli, gli 
slarghi, le gradinate, le Porte, gli affacci, tutto ancora è 
intatto, in un susseguirsi di rumori di fondo che “Il Vec-
chio“ garantisce ancora: il gorgoglio della fontana in 
Piazza, il battere della pioggia su lamiere abbandonate, 
il fischio del vento in Via Levante, del treno che si allon-
tana, lo sciacquio del fiume dalle “Scale”, il lento scandi-
re di uccelli notturni tra i merli ed i rovi del Castello ab-
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bandonato, il gracidare di rane negli stagni fra i grilli e 
l’ammiccare delle stelle nel silenzio della notte. 

Manca la “Voce”! Non quella della Storia, non raccon-
tata. Non quella della Storia, immaginata. Non quella 
“soporifera” di falsi profeti. Ma quella trasudata da espe-
rienza, di vita vissuta, consumata tra i sacrifici e le aspi-
razioni, tra le attese e le paure, tra i sorrisi e il pianto, 
tra i sogni e la realtà. L’intera raccolta di Storie è una 
Voce continua! 

 Quasi per incanto, leggendo i suoi brevi ma intensi 
episodi, finisco per riempire le mie pagine. Trovo e sento 
quelle voci che la mia arida descrizione dei luoghi, come 
la fotografia del visitatore, intuisce, ma non coglie: 

 - all’alba il melodico fischiare di Giovanni con la sco-
pa di saggina, lo schiudersi di serrande dei negozi, lo 
schiamazzo di scolari appena pettinati, il rombo di pul-
lman alla partenza, gli annunci del Banditore che non ne 
azzecca una, il borbottio di Graziella che distribuisce la 
posta mal “ripagata”, il belare nei macelli, il pattuire il 
prezzo, il grido di Giannino per vendere il pesce, le note 
“steccate” da strumenti musicali, il fragore di risate per 
le beffe concordate, di persone circuite ma pur sempre 
rispettate, di fischi e di pernacchie; 

 - al vespro i rintocchi di campana, le confidenze sus-
surrate intorno al fuoco, di racconti e di credenze, di in-
giuste sofferenze, di dolori mal celati, di desideri insod-
disfatti, di sogni e di speranza, di promesse bisbigliate 
fra ragazzi innamorati, di madri premurose per i rientri 
oltre l’ora, la voce della Piazza nel frastuono della sera, 
di serrande che si spengono in “sincere” buonanotte.  

 Di fronte al Vecchio Borgo, rimasto con le sue pietre 
a contendere spazio ai ricordi, diviene “medesima Voce”, 
quella dell’autore, in una disperata conclusione: 

 
“ Tutto questo, vecchio mio, non c’è più. Hai resistito 

per oltre mille anni, hai visto passare tanta gente, tanti 
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dominatori provenienti da ogni dove nelle tue vie. Quanti 
assalti di invasori e predatori hai respinto con le tue pos-
senti mura, con il tuo corpo roccioso difficile da violare. 
Le tue porte ora sono sempre aperte, i contrafforti delle “tre 
colonne” ridotti a ruderi irriconoscibili per le erbacce che li 
hanno invasi e li nascondono, la roccia su cui ti ergi si 
sbriciola ogni giorno di più. Ti vuoi forse isolare per tener-
ci tutti lontani? Vuoi farci capire che non ti meritiamo e 
che non vuoi più ascoltare le nostre ipocrisie? 

La tua agonia sembra ora iniziare ed a me non pare che 
tu riesca più a reagire come in passato. Il tuo corpo è in-
vecchiato, martoriato dal tempo, dall’incuria, dai malanni 
che in tanti ti abbiamo provocato.” 

 
 Spero si comprenda lo spirito delle citazioni, dei fatti 

e degli episodi, che riferiti a persone, hanno lo scopo di 
comporre i diversi tracciati comportamentali e caratte-
riali, tra le tante attitudini e dedizioni, riconducibili al 
contesto in cui, tutti noi, viviamo e ci riconosciamo. Una 
semplice cronologia di vita, nell’Antico Borgo di Belve-
dere, che anche nei nomi intercetta un percorso di Sto-
ria.  

 
Architetto Mauro D’Aprile 
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Storie di un borgo antico 
 
 
 
 
 
 
 
 
Appena lasciato l’asfalto bagnato della strada provincia-
le, incominciai a sentire l’odore della vegetazione a me 
familiare. Sembrava che gli alberi piangessero per l’ evi-
dente abbondanza di pioggia che avevano ricevuto e 
sopportato in nottata. Il contadino al quale mi accompa-
gnai mi disse che erano ormai trascorsi dieci giorni 
dall’ultima soleggiata. Il suo dialetto mi annunciò che si 
trattava di una persona del luogo, ma ne ignoravo il no-
me e la contrada di provenienza. Si recava in una clinica 
del paese per andare a conoscere il suo primo nipotino 
nato la sera precedente dalla figlia maggiore. La sua feli-
cità sprizzava dagli occhi bagnati e dalle parole pronun-
ciate in un idioma antico, campagnolo e ricco di interca-
lari mutuati da una bonaria cultura religiosa. Ero vestito 
con la divisa d’aviere, tornavo per una licenza e portavo 
con me una borsa da calciatore stracolma di biancheria 
sporca. Percorrendo il largo sentiero notavo alla mia si-
nistra i giganteschi ulivi a me familiari sin 
dall’adolescenza. I rigonfiamenti del muro di sostegno 
facevano intuire l’azione delle secolari radici che spinge-
vano il manufatto mettendone a repentaglio la staticità. 
Il tempo aveva scavato i tronchi rendendoli simili a scul-
ture. Al loro interno da ragazzini trovavamo maldestra-
mente rifugio quando, tornando da scuola, ci sorprende-
va il maltempo. A destra le odorose piante di mimosa, 
circondate da rovi, ed i melograni ancora piccoli ed im-
maturi. Unici segni di vita erano un cane che abbaiava in 
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lontananza ed una pecora legata ad un ciuffo d’erba che 
si scansò con uno scatto deciso al nostro passare. Pensai 
al gusto del raccogliere i frutti immaturi dei melograni 
ed infilzarli con uno sterpo per simulare le pipe dei no-
stri nonni. 

E poi, lungo quel sentiero, la caccia alle lucertole tor-
nando da scuola o dal mare. L’anziano contadino conti-
nuava a parlare e mi diceva del tempo della sua ferma di 
leva all’epoca della seconda guerra mondiale. Lo ascolta-
vo a tratti e rispondevo con monosillabi perché la mia 
mente era già emigrata nei tempi che furono: l’andata ed 
il ritorno per recarmi a scuola, le gioiose galoppate per il 
mare. Tanta parte della mia prima giovinezza era passa-
ta per quei luoghi. Nei pochi mesi precedenti mi erano 
mancati molto, li avevo sognati più volte, qualche mio 
racconto ai nuovi amici era di là transitato. 

 Era il mattino presto ed incontrammo poca gente nel-
la piazza del paese. Salutai e mandai gli auguri alla pu-
erpera che, essendo alla prima gravidanza, avrà avuto la 
mia età e chissà che non la conoscessi. Non ci dicemmo 
chi eravamo, ma ci scambiammo una forte stretta di 
mano ed un prolungato sorriso. Pensai in quel momento 
che non ci saremmo più rivisti.  

Il sogno iniziato ad occhi aperti durante la salita della 
scorciatoia continuò in quelle poche ore di riposo con-
cessemi dal successivo pullulare di gente nella piazzetta 
sopra al vicolo di casa mia: contadini che vendevano i 
prodotti della loro terra, il pescivendolo che urlava per 
annunziare la presenza sua e della sua merce che fresca 
non era certamente. La lattaia urlante che stazionava 
sullo spiazzo antistante per invitare le sue clienti a pre-
levare il fresco alimento.  

Il risveglio fu in parte fastidioso, ma mitigato dal pia-
cere di essere a casa dopo un paio di mesi. In poche ore 
avevo sognato di giocare a pallone sul piazzale del ca-
stello, di rincorrerci con gli amici nei vicoli, di cantare 


