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affettuosa, vivace e ricca.
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sostenitore di quest’opera,
ch’io aveva riposta.






Verso 'accademia

Erano quelli gli anni di un’Italia ancora sfacciata, goderec-
cia, assisa allegramente sul suo debito pubblico montante,
piuttosto disinteressata alla scienza, ancora incapace di af-
ferrare I'importanza della conoscenza come strumento di
progresso sociale, di innovazione tecnologica e quindi di
ricchezza. L’'economia nazionale era ancora largamente
basata sulla proprieta materiale e sul commercio, non sulle
idee, mentre negli Stati Uniti d’America Microsoft e Apple
avevano ormai preso il largo e cominciavano a colonizzare
il mondo con i loro prodotti.

Se la scienza attiva interessava poco, non cosi quella
rappresentativa. Le posizioni di vertice delle diverse istitu-
zioni scientifiche erano gia da allora oggetto dell'interesse
di una classe politica attenta a occuparle con individui di
sua fiducia lasciati pitt o meno liberi di gestirle a loro pia-
cere, foraggiati da finanziamenti a volte anche ingenti che
sapevano distribuire con accortezza ai loro piu fidati so-
stenitori visto che non dovevano impegnarsi piu di tanto a
darne conto. Piccole e spensierate enclave principesche
che, un po’ come nelle corti rinascimentali, cercavano di
attrarre a sé alcuni cantori della materia, pit per lustro che
per effettivo interesse.

E in questo contesto che inizia la nostra storia.



L’agguato

Era la mattina di un giorno qualunque a Milano. Il cielo
grigio, I'aria pesante rimescolata dai rumori del traffico cit-
tadino.

Dario Di Ario si era appena alzato. Lo aveva fatto con
grande cautela per non svegliare 'adorata moglie, gravida
da pochi mesi. Raggiunta la cucina di un piccolo bilocale
che avevano affittato da poco, alzata la persiana e resosi
conto dell'ineffabile monotonia del tempo, fu invece piace-
volmente distratto dall’arredamento semplice e allegro del
loro appartamento.

Lui e la moglie, giovani scienziati emigrati negli Stati
Uniti d’America per imparare il mestiere, erano tornati il
giorno prima. Rientrati in Italia al mattino, avevano lottato
tutto il giorno per non cedere al sonno dovuto alla diffe-
renza di fuso orario ma, nonostante cio, Dario era nuova-
mente in piedi e ben desto. Non era solo il fuso ad averlo
disorientato, ma anche un grande senso di inquietudine,
una percezione del maligno che, andata progressivamente
crescendo nella notte, gli aveva alla fine tolto il sonno.

Quel giorno qualunque di Milano non lo era certamente
per lui. Erano rientrati dagli Stati Uniti d’America perché
lui, Dario, potesse sostenere la prova orale di un concorso
pubblico bandito dall’Accademia Italiana delle Scienze al
quale aveva partecipato nonostante le pressioni a non farlo
che gli erano venute da un emissario servizievole del capo
incontrastato dell’Accademia, il professor Filippo Bianchi
Abelardi, un personaggio di cui & gia bene anticipare la sta-
tura morale, minuscola come quella fisica, inadeguata no-
nostante il nome altisonante.



Filippo Bianchi Abelardi era un personaggio basso, di
corporatura normale abitualmente infagottato in un dop-
piopetto pretenzioso, solitamente di colore blue diplomati-
co che avrebbe dovuto dargli quella dignita che il ruolo, ar-
raffato con scaltrezza e furbizia, pretendeva. Peccato pero
per quella faccia. Troppo grande rispetto al volume del
corpo era anche troppo gialla, quasi fosse affetto da itteri-
zia, e troppo liscia. Quest’'ultima caratteristica era accen-
tuata da una sviluppata calvizie che il nostro cercava pate-
ticamente di nascondere con un improbabile riporto che
finiva per distribuire i suoi radi capelli biondastri a raggie-
ra sull’'intero emisfero cranico, da un orecchio all’altro, con
diffuse, desolanti chiazze di discontinuita. La facciona ova-
le, definita dai profili tondeggianti degli zigomi e del naso,
racchiudeva due minuscoli occhietti, tondi e incolori ma
cattivi.

Era stato lui, un anno addietro e in modo inconsapevole,
a reclutare Dario Di Ario in terra d’America, allora promet-
tente ancorché sconosciuta recluta di un importante cam-
pus di ricerca, attraverso un altro suo ossequioso emissa-
rio. Ora questo individuo, Dario per l'appunto, insignifi-
cante e ingrato si era permesso di sganciarsi, di procedere
per la propria strada rifiutando 'opportunita che lui, il ca-
po dei capi, gli aveva offerto.

Il concorso cui Dario stava partecipando era infatti per
un posto di ricercatore da ricoprire in un istituto
dell’Accademia diverso da quello destinatogli dal professor
Filippo Bianchi Abelardi. Un simile atto di insubordina-
zione divenne per lui, il capo, prima incomprensibile, poi
irritante, infine indigeribile. Queste tre fasi finirono per se-
gnare l'evoluzione degli eventi.

La presentazione della domanda di Dario Di Ario al con-
corso proibito, avvenne senza problemi. Pur essendone sta-
to informato dallo stesso Dario, nell'unico frangente con-
cessogli, durante un breve tragitto in ascensore (un elevator
pitch direbbero i piu tecnici), Filippo Bianchi Abelardi non
riteneva possibile un simile atto di insubordinazione.
Nell'occasione aveva bonariamente redarguito Dario con



I'intima convinzione di essersi gia spinto oltre un degnato
interesse verso qualcosa che comunque non poteva né do-
veva accadere.

Egli, Filippo, era il capo dei capi, riverito da tutti e grati-
ficato dalle visite quotidiane di personaggi ragguardevoli
della politica nazionale e dalle loro consorti. Li riceveva nel
suo quartier generale, in un luogo dove anche Dario, re-
sponsabilizzato dalla richiesta di costruire un nuovo labo-
ratorio di ricerca, andava periodicamente a segnalargli dif-
ficolta operative e intrusioni indesiderate da parte di indi-
vidui sconosciuti e sospetti. Gli stessi che poi ritrovava li,
nel mezzo di una popolata anticamera, a loro volta in atte-
sa di udienza. Sgradevolmente cerimoniosi, sostavano in
piedi, contratti in una comune postura caratterizzata da un
sensibile piegamento in avanti delle ginocchia. Tra questi
aveva spesso notato il collega Zito Strada, colui che avreb-
be gestito la seconda fase della reazione presidenziale,
quella dell'irritazione.

Quando si seppe infatti che Dario aveva effettivamente
depositato la domanda di partecipazione a un bando di al-
tro istituto da quello cui lui era condannato, si dovette gio-
coforza gestire la fase di preparazione di quel concorso con
l'obiettivo di condizionarne l'esito, senza che cid si rendes-
se evidente.

Di prassi si lavora dapprima sulla composizione della
commissione dei valutatori, scelti tra i piu fidati, i pit ob-
bedienti. In questo, Zito Strada anticipo tutti, offrendo da
subito i suoi servigi al presidente. Oltre a quelli abituali ai
cortigiani par suo, aveva altri e per lui ancor pitit importan-
ti motivi per dare seguito ai desiderata presidenziali. Il po-
sto messo a bando dal concorso proibito era in realta asse-
gnato all’istituto cui Zito Strada apparteneva e lui non ave-
va alcuna voglia di trovarsi tra i piedi quest’'ultimo arrivato,
questo ragazzo insolente che, per nulla intimidito dalla sta-
tura, ovviamente metaforica, del capo dei capi, chissa quali
grattacapi gli avrebbe mai procurato.

Zituccio Strada del servitore aveva solo lo sguardo ma
bastava. Era infatti un uomo alto e ben proporzionato, for-
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se bello in gioventli, ma irrimediabilmente tradito da un
sorriso ebete a bocca spalancata che non mancava di pro-
porre in ogni circostanza e nei confronti di chiunque. Quel
sorriso perennemente impostato sembrava impedire
I'emergere di qualunque altra espressione facciale a tal
punto da far dubitare sulla sua propensione al ragiona-
mento logico e razionale, sulla presenza di quella elasticita
mentale che nei personaggi comuni, e ancor piu negli
scienziati, fa spesso mostra di sé con atteggiamenti riflessi-
vi e mimiche pensierose. Ma aveva il suo modo di eccellere.
Confuso, confondeva gli altri e questa era la sua arma. Non
capiva ma non faceva capire, di modo che metteva
I'individuo medio nella condizione di interrogarsi a sua
volta sulla sua capacita di comprendere, ed essendo 'uvomo
medio di gran lunga pitt umile del nostro Zituccio finiva
per convincersi che costui era un genio.

Filippo Bianchi Abelardi, che non era certamente un
uomo medio, aveva capito che Strada era un utile sciocco,
molto servile o ossequioso come taluni, pensando che sia
una dote, amano definire quell’attitudine. Non si faceva
quindi scrupolo di usarlo per portare a compimento le sue
malefatte senza esserne compromesso.

Convocato lo Strada e insediatolo nella commissione
concorsuale, ebbe da lui le pitt ampie assicurazioni che
avrebbe eliminato Dario; e Strada, spinto da un irrefrena-
bile sentimento di rivalsa e desideroso di far comprendere
all'ultimo arrivato chi effettivamente contava, fu cosi ino-
pinatamente stupido da riferirlo prontamente alla vittima
designata.

Al mondo, non c¢’¢ combinazione pitu deleteria di quella
che associa stupidita e presunzione. Quando il babbeo si
sente potente, nel nostro caso perché insignito della fiducia
del capo supremo, commette errori grossolani e contro-
producenti. E questo puntualmente accadde.

Fu cosi che una sera, forte del mandato presidenziale,
desideroso di compiere presto e con cura il suo dovere, an-
sioso di sbarazzarsi di una persona potenzialmente perico-
losa, lo Strada svelo il complotto direttamente a Dario. Lo
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fece aspettando che tutti gli altri colleghi fossero usciti
dallistituto. Raggiunse Dario nel suo studio e gli spiego
come la sua partecipazione a quel concorso fosse fuori
luogo stante l'interesse che Bianchi Abelardi nutriva per
lui. Non era certo per motivi personali che lui Zituccio
Strada si preparava a silurare Dario, anzi lo avrebbe fatto
solo per il suo bene. Non se ne avesse a male quindi perché
era tutto fatto per il meglio, come usava spiegare Pangloss
a Candido, ma dubitiamo che lo Strada potesse mai per-
mettersi simili citazioni.

Dario pero era sospettoso, ascoltd e non rispose. Dopo
ampia riflessione notturna, si presento l'indomani, piutto-
sto indignato, davanti alla porta dell'ufficio dello Strada,
dove in piedi e con fare risoluto lo affrontd con una serie di
domande dirette e incalzanti, efficaci a tal punto da fargli
confessare l'intrigo.

Il povero Strada, infilzato come un tordo, nudo e sbef-
feggiato davanti ai suoi collaboratori, spoglio della sua po-
sticcia tracotanza diede il via a una serie talmente sconclu-
sionata di riposte e giustificazioni che fini non solo col
confermare il complotto in atto, ma riveld altre malefatte
fino ad allora sconosciute. Inesorabile si fece “strada” in
lui, e come poteva essere altrimenti, la decisione di rasse-
gnare le dimissioni dalla neoformata commissione valuta-
trice. Troppa vergogna aveva dovuto trangugiare e in cosi
poco tempo.

Il caso era quindi scoppiato e la notizia rischiava di pro-
pagarsi con grave danno d'immagine dell’Accademia e del
suo duce. Non prima di una vigorosa lavata di capo, lo
Strada fu quindi sostituito da un collega apparentemente
neutrale per provenienza e conoscenza della materia messa
a bando, e si procedette senza ulteriori intoppi a svolgere la
prima prova del concorso, quella scritta. Dario la supero e
subito riparti per ’America dove lo aspettava la sua dolcis-
sima moglie. Sarebbero rientrati a Milano per l'orale.

Ora era qui.

Il déja-vu di Dario fu improvvisamente interrotto da uno
squillo di telefono, brutto, metallico, insistito, innaturale
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