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“A chi non rimane pii

che un attimo di vita non resta nulla da nascondere.”

Philippe Quinault (drammaturgo)

Prologo, proemio,

preambolo o ouverture — “Come vi piace.”

William Shakespeare

Quell’'anno io e Jeanne, di comune accordo,
decidemmo di trascorrere le nostre vacanze
a Trouwville-sur-mer, sulla costa normanna;
una ridente localita marina lontana dai
clamori del turismo di massa, soprannomi-
nata, con l'affetto che merita, la regina delle
spiagge. Un luogo di pace, di quiete e di sa-
no isolamento dove (ne ero certo) avremmo
potuto ritrovare quell'intimita e quei valori
che avevano sempre rappresentato il viatico

del nostro rapporto d’amore.



Ci saremmo impegnati a scandagliare,
senza riserve e in profondita, i nostri cuori,
per rianimare una passione che, in quel pe-
riodo sembrava alquanto sopita ma non
agonizzante, questa almeno era la nostra
segreta speranza. Desideravamo entrambi
riassaporare certe emozioni dimenticate,
foriere di quella forza morale che, negli an-
ni felici della nostra relazione, aveva ali-
mentato oltreché un’appassionata intesa
sessuale anche un sentimento di reciproca
devozione. Ora, dopo una lunga conviven-
za, il rapporto aveva iniziato a dare segni di
stanchezza e di squilibrio, I'appagamento
dei sensi e l'interesse emotivo si erano al-
quanto annacquati, quasi certamente a
causa dei costanti impegni di lavoro e di
carriera, sempre giocati sul filo del rasoio,
di cui eravamo, nostro malgrado, consape-
voli vittime. Giorno dopo giorno, una certa
fragilita si era fatta strada, nelle menti e nel
cuore, iniziando a scalfire impercettibil-
mente quella perfetta armonia che aveva
sempre guidato le nostre scelte di vita.

Un ragno malevolo ci stava tessendo in-
torno una tela di indifferenza e di disagio; il

successo e le gratificazioni professionali
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avevano giocato un ruolo fondamentale,
prendendo, nostro malgrado, il sopravven-
to, a discapito dei sentimenti.

A dir la verita, ce ne rendemmo conto in
fretta ma, in un primo momento, non
fummo cosi accorti da dargli il giusto peso,
come invece dovrebbe ragionevolmente fa-
re ogni coppia, al manifestarsi dei primi
sintomi di quel malessere, sottile e apparen-
temente fugace ma molto insidioso. Deci-
demmo di porvi rimedio aprendoci, forse
con eccessiva ingenuita, una parentesi, tut-
ta nostra, proprio nel luogo dove, ancora
adolescenti, ci eravamo conosciuti e inna-
morati, riassaporando quella semplicita e
quell’armonia che troppe volte avevamo di-
sdegnato, preferendo localita piu esotiche e
suggestive, da cui spesso eravamo tornati
con un sapore amaro in bocca. Per un mese
intero Trouville sarebbe stato il nostro rifu-
gio, la nostra ancora di salvezza, confida-
vamo, con fanciullesco entusiasmo, nella

sua magia e nel suo genuino incanto.
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L’etica della felicita

Pernottammo in una piccola pensione a
conduzione famigliare, con annesso il risto-
rante per gli ospiti; un edificio a tre piani,
dall’architettura razionale, priva di attratti-
ve, con poche camere, in prossimita del
mare, dal nome curioso e altisonante “Il va-
scello d’'oro.” L’ambiente era rustico ma pu-
lito, adatto a quei turisti che, come noi, non
nutrivano troppe pretese, privilegiando una
realta accogliente e semplice, senza orpelli.

La padrona era una rubiconda e ciarliera
normanna, la signora Aubain, che si occu-
pava un po’ di tutto, anche della cucina...
non sempre con risultati lusinghieri.

La figlia Virginia, una biondina poco ap-
pariscente, l'aiutava nelle faccende dome-
stiche insieme alla severa cameriera Felici-
ta, una donna di mezza eta, di poche paro-
le, originaria della Corsica che, al contrario
della padrona, non era incline a dare confi-
denza. Il marito della signora Aubain, un
truce biscaglino di nome Pablo, un tipo co-

riaceo, con una barbetta alla D’Artagnan;
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